Grenouille vert

One sentence reviews (2)

2011-12-31T20:52:00.000+01:00

Chào đón năm mới bằng Contagion của Steven Soderbergh. Cứ mỗi tháng trôi qua là lại thấy mình thêm bận bịu, có lẽ thời gian cho những bài review dài thật dài đã qua rồi, giờ chỉ còn đủ tâm trí cho vài dòng ngắn ngủi trên Rotten Tomatoes.

01. 13 Assassins (2011): 5/5

Cruelly emotional. Just like watching Seven Samurai, in colour.

02. Midnight FM (Simya-ui FM) (2010): 4/5
Watch during my flight from Korea back to Vietnam. Terrific tension build-up! Some silly (even incongruous) plot-holes and factual errors are made up by very good acting from Yu Ji-tae and Su Ae (who reminds me very much of the supreme Uhm Jung-hwa in Princess Aurora).

03. Hanna (2011): 3/5
A not-really-successful attempt to stylize a conventional action movie. All artistic and symbolic angles (typical of Joe Wright's movies) and allegory-wannabe details could not fill up the big hole coming from an ordinary, weak plot and an uncharacteristic ending.

04. Sucker Punch (2011): 3/5
A surprisingly entertaining movie, especially when comparing with the overwhelming negative reviews that I've read. Guilty (and sadistic) pleasure indeed when watching a movie with Lolita-like characters (Jena Malone rules them all!), a One-Flew-Over-the-Cuckoo-Nest-like background (and ending) bound by a ridiculous video-game plot.

05. The Rite (2011): 1.5/5
From a great trailer comes a ridiculously nonsense movie, damn those trailer editors! The movie's score is quite good, though.

06. The Girl Who Kicked the Hornet's Nest (2009): 3.5/5
Satisfying ending for the series, especially when one already read the not-so-exciting novel that it is adapted from. The twist and details are unsurprisingly monotone but the acting is really good, notably Noomi Rapace.

07. Battle: Los Angeles (2011): 2.5/5
Really surprise that the film is quite entertaining, fast tempo, satisfied climax, it would be much more better if the length is cut half to annihilate all those cheesy conversations. Actually the ridiculousness of this film has just redeemed the way it ridiculously glorified the US Marines.

08. Paul (2011): 3/5
Still possess a glimpse of that clever (and bitter) British humours like in Shaun of the Dead or Hot Fuzz, but the acting and the distasteful (and obviously dirty) joke "à-la-Judd Apatow" really made me disappointed (with the appearance of the duo Frost-Pegg). It's enjoyable the way they make fun of the American silliness like homophobia or xenophobia, though, no wonder why the film cannot make money in the US.

09. Dragon (Wu xia) (2011): 4.5/5
Despite its name, the film contains only a minimal number of fighting scenes, but, despite that number, the film deserves to be the legacy of One-Armed Swordsman and The Blade - here we have the quintessence of Hong Kong wuxia genre, fine acting, marvellous landscape, ingenious action, and above all, the true spirit of Wu Xia.

10. X-Men: First Class (2011): 2.5/5
Awful CGI, dated screenplay - when was the last time Hollywood made Soviet people look like a bunch of no-brain, sex (and power)-addicted, rude and cruel? Too bad the film makers could do nothing but reuse (for the thousand times) the "Soviet cliché" to try "to resolve" the connection between the good old three films and this dated one.

11. Limitless (2011): 3/5
The hallucination of drug-addiction is very well illustrated but what kind of ending is that? Cooper is on the right track to be a leading man of Hollywood, though.

12. Your Highness (2011): 3/5
Surprisingly this film seems to be really entertaining as a vulgar version of The Princess Bridge. Of course some details are obnoxious but there are still a bunch of hilarious (and creative) things that somewhat remind viewers of Monty Python and the Holy Grail. Besides, it should mention that Nathalie Portman is really a Jewess, if this film had been shown before the Oscar, she would have never won the little golden guy.

13. Made in Dagenham (2010): 4/5
Predictable but delight to watch. No real tension, doesn't matter, attraction comes from catchy (and quite emotional) quotes ("I'm Lisa Burnett, I'm 31 years old and I have a first class honours degree from one of the finest universities in the world, and my husband treats me like I'm a fool. ") and especially from the driving force of Sally Hawkins, who seems to be born with upbeat spirit in her eyes.

14. Man From Nowhere (2010): 4/5
The plot is somewhat inconsistent and full of cliché but the actors really deliver the film to audience, truly happy for Won Bin, now has grown into a leading man of Korean cinema, with charisma indeed.

15. Don't Go Breaking My Heart (Daan gyun naam yu...) (2011): 4/5
In To we trust!

16. The Secret World of Arrietty (2012): 3/5
It is the lack of tension that kills the charming of the film.

17. Confessions (Kokuhaku) (2010): 5/5
Revenge is a dish best served cold - Purely ingenious! A new high for mind and humanity deception.

18. Jianyu (Reign of Assassins) (2010): 3/5
The film itself is not too bad but Michelle Yeo is REALLY too old for the role, why don't they reverse the switch at the beginning (Kelly Lin-who is hundred times more beautiful <=> Michelle Yao)? Barbie Hsu has a really hilarious character and situation, though.

19. The Stool Pigeon (Sin yan) (2010): 2.5/5
A film that seems to be stylistic and raw but in fact lacks a coherent plot and character development.

20. Piranha 3-D (2011): 2.5/5
One star for the (awful) quality, one star for the guilty pleasure to watch it with friends, and half a star for the boobies.

21. Attack the Block (2011): 4/5
When Muzzy gone mad (the aliens look really alike my dear Muzzy-the-English-teacher-on-television of the old days)! Excellent tempo, unique background (even the Harry Potter series forgot this poor and devastated area of London), solid acting, hilarious talks ("Go home and watch Naruto!"), all make the film really enjoyable and engaging. Some interesting leads are forgotten (or neglected, I don't know) such as the rich-poor tension build-up (premonition of the London riots?!), the "why the hell they come here?", but even without that subtleness, the film can still stay on the same par with its predecessors Shaun of the Dead & Hot Fuzz.

22. Transformers: Dark of the Moon (2011): 1/5
Half a star for the awesome CGI, another half for the upbeat soundtrack, and zero for everything else.

23. Captain America: The First Avenger (2011): 3/5
Lousy plot, awful (and stupid as usual - the typical idea of Hollywood about Nazi) villain, dissatisfying ending, but entertaining enough to watch, can't wait for the real Avengers to come.

24. Colombiana (2011): 3/5
For guilty pleasure, this film's done his work: Simple plot, checked; hot chick, checked; cool hero, checked; revenge is a dish best served cold, checked; evil villain, checked - what could you expect more?

25. Real Steel (2011): 3/5
Conventional plot, characters lack of subtleness but in a whole the film is fun to watch, quite compelling, and I'm quite satisfied with the quality of the film's subtitles, which were made by me.

26. Drive (2011): 5/5

An indie retro 80ish superhero movie with a The-Man-with-No-Name-mixed-with-Travis-Bickle-like protagonist.

27. Green Lantern (2011): 1/5
Plot - wtf? Characters - wtf? Acting - wtf? CGI - wtf? Even 10 hotgirls like Blake Lively cannot save this film. By the way, what's the matter with you Leo, Gisele, Bar, and now Blake, you hooked up with those awesomely beautiful girls only to mercilessly dumb them later?

28. Harry Potter and the Deathly Hallows - Part 2 (2011): 3.5/5
Good but not great film, the trio's acting is trivial, Alan Rickman is as good as one could expect, but apparently no film could ever fully describe the priceless chapter about Snape.

29. The Guard (2011): 4/5
Un héro très discret - A very quiet hero, that's how you can find calmness among aims and blood.

30. Super 8 (2011): 4/5
A sublime tale of friendship and love for cinema but mediocre monster/alien film (The Host is much better), 4 stars for the "Stand by Me"-like feeling, though.

31. Revenge: A Love Story (Fuk sau che chi sei) (2010): 2/5
Promising twist-and-turn, good (and cheesy) environment to develop the plot but wooden acting and most of all, stupid climax and ending, kill them all. A failed case of film-noir-wannabe.

32. The Ides of March (2011): 3.5/5
Very promising beginning but disappointing ending - lack of climax and powerful plot/acting, should have been a better film with such background and leading.

33. Mission: Impossible Ghost Protocol (2011): 3.5/5
The action (especially the Burj Khalifa sequence) is heart-breaking, the chemistry between Renner & Pegg is surprisingly enjoyable, but the plot is quite disruptive and the villains is disappointing (and why the hell does Hollywood still like to depict Russian in a whole as a savage, uneducated and stupid people???).

34. Moneyball (2011): 4.5/5
The improbable combination of Brad Pitt, Jonas Hill (the fat guy from Superbad) and Lenka's The Show proves to be a surprisingly perfect match, a sport film to watch!

35. Cowboys vs Aliens (2011): 2.5/5

Awful mixture of Western and Alien.

Phim truyền hình một thời xưa cũ

2011-11-05T19:14:00.001+01:00

Tự dưng muốn ghi lại mấy phim truyền hình của thời xưa cũ. Thực ra cũng không đến nỗi "xưa cũ" lắm nhưng ở thời buổi thông tin tràn ngập như hiện nay, một cái gì đó của tháng trước, của năm trước cũng đã trở thành cũ kĩ, và thêm mấy năm là đã kịp trở thành thứ gì đó retro rồi. Một lý do nữa khiến tôi nhớ lại những bộ phim cũ là vì vào cái thời "ti vi là tất cả" ấy, văn hóa đồng nghĩa với những bộ phim truyền hình được chiếu nhỏ giọt trên ti vi, chứ chẳng phải là phim điện ảnh, vốn xa lạ hoàn toàn với tôi suốt cả thời trẻ con. Về sau tôi yêu thích phim Đài Loan-Hồng Kông cũng chính bắt đầu từ những phim bộ TVB, ATV kiểu này.

(ở đây không tính phim bộ chỉ phát hành ở dạng băng VHS như Bến Thượng Hải, Hồ sơ trinh sát,...)

1. Xóm vắng

Trước khi Hoàn Châu Cách Cách càn quét Việt Nam thì tác phẩm của Quỳnh Dao được mọi người nhớ nhất chắc chắn là Đình viện thâm thâm (庭院深深) hay Xóm vắng. Thời đấy mọi người còn phải tranh nhau đi mượn băng từ VHS để xem Xóm vắng (Hà Nội có nguyên một phố chuyên cho thuê băng VHS - đoạn phố Lê Hồng Phong đối diện Viện Bảo tàng Hồ Chí Minh, về sau các hàng cho thuê băng ở đây dần biến mất hoặc chuyển thành cửa hàng cho thuê đĩa VCD, DVD nhưng đến nay thì đã "tuyệt chủng" hẳn, những cửa hàng băng đĩa ngày nào thì giờ chuyển sang bán nào là loa Bose với đồ đánh Golf), về sau phim này cũng được chiếu trên truyền hình (HTV) nhưng cái cảm giác đau xót cho số phận của Hàm Yên và anh mù Bách Phối Văn qua từng cuộn băng VHS nhòe nhoẹt thì khó lòng mà lấy lại nổi. Về sau tôi cũng chẳng bao giờ xem lại bộ phim "sến rện" này nữa, nhưng cứ mỗi lần nghe Mười năm tình cũ của Elvis Phương/Chế Linh thì (không hiểu sao) những hình ảnh cũ của Xóm vắng lại quay về, có lẽ những câu chuyện khiến cho người ta xúc động thường là những câu chuyện được nhớ lâu nhất.

2. Mạt đại hoàng tôn

Phim này với tôi còn đáng nhớ hơn Xóm vắng vài lần, vì tuy cũng là một mối tình bôn ba trắc trở nhưng câu chuyện của Mạt đại hoàng tôn được xây dựng trong bối cảnh lịch sử có thật, và những biến loạn của thời đại, sự thăng trầm của tầng lớp hoàng tộc lại càng tô đậm thêm mối tình Đoan Khang - Như Ý. Cho đến tận bây giờ khi nhìn lại tôi cũng vẫn thấy là cái "thực đơn" "Nhà Thanh sụp đổ + quý tộc lầm than + hoạn quan tuyệt đất sống + cướp bóc lan tràn" vẫn còn thể là mảnh đất màu mỡ cho vô số các thể loại bi kịch mà "ung thư máu" hay "tình tay ba" của phim Hàn Quốc sau này không thể sánh nổi. Còn thì thời ấy với lũ trẻ con như tôi, thì chẳng ai có thể xinh hơn được "cô Như Ý" do Châu Hải Mỵ đóng, và cũng không "thằng nào" có thể đáng ghét hơn "thằng" Diêu Thế Xương (Từ Thiếu Cường). Buồn cười là về sau tôi cũng có xem một số phim khác của Từ Thiếu Cường đóng, nhưng dù đóng vai tốt hay xấu thì cứ nhìn mặt anh này là tôi lại nhìn ra cái sự đểu cáng của "thằng" Diêu Thế Xương từ một thời xa lắm.

3. Lâm Xung

Sau này Trung Quốc có chuyển thể Thủy Hử thành bộ phim truyền hình cực kì xuất sắc, nhưng nếu hỏi những đứa tầm tuổi như tôi "Đâu là chuyển thể đáng nhớ nhất của Thủy Hử" thì câu trả lời chắc chắn vẫn là Lâm Xung. Thời đó VTV mới bắt đầu phát thử nghiệm phim truyền hình (tôi vẫn còn nhớ sau này khi VTV3 chập chững ra đời thì tác phẩm đầu tiên được phát trên kênh này là phim bộ TVB Bảy sắc cầu vồng, phát vào chiều tầm 6h, phim chưởng pha thần thoại, rất hút khách - trong đó, tất nhiên, có tôi, và là bước đệm đầu tiên để VTV3 được như ngày nay), Lâm Xung được phát buổi tối như một hòn đá lớn ném vào cái ao phẳng lặng những thứ giải trí của trẻ con chúng tôi, và tất nhiên là đứa nào cũng lập tức chết mê chết mệt "chú" Lâm Xung (Cao Hùng) khổ thân bị "thằng" Cao Cầu hãm hại, vợ chết, nhà tan, rồi "anh" Yến Thanh (Thang Trấn Nghiệp - một trong Ngũ hổ tướng một thời của TVB) đẹp trai vô ngần, và trên hết, là cô Lý Sư Sư (do Thích Mỹ Trân đóng) sắc nước hương trời mà số phận (cũng) lại vô cùng đáng thương. Những pha đánh đấm trong phim cũng nhanh chóng trở thành "tuyệt đỉnh võ công" tới mức mà cứ đến lớp là thể nào cũng lại gặp một ông giời nào đấy đang bắt chước Lỗ Trí Thâm nhổ cây hay Yến Thanh bắn tên. Tiếc là bộ Lâm Xung rất ngắn vì TVB chỉ chuyển thể một đoạn tương đối ngắn của Thủy Hử liên quan đến Lâm Xung, thời ấy tôi đã rất hụt hẫng vì Lâm Xung ngắn như thế, mặc dù đoạn kết thì rất thỏa mãn người xem (Lâm Xung đâm chết Cao Cầu trốn trong quan tài). Thú thật là thời ấy tôi vẫn chưa đọc Thủy Hử (về sau có đọc nhiều lần nhưng tôi thực sự không thích lắm, nhất là khi so sánh nó với một tiểu thuyết anh hùng mã thượng đại trượng phu như Tam quốc diễn nghĩa - là tác phẩm tôi dùng để tập đọc và thuộc gần như nằm lòng) thành ra mãi về sau tôi vẫn cứ đinh ninh là trong bộ Thủy Hử thì "thằng" Cao Cầu nhất định sẽ chết.

Tất nhiên nhắc đến Lâm Xung còn là nhắc đến đoạn nhạc mở đầu phim, một trong những đoạn nhạc phim đáng nhớ nhất của TVB.

4. Ngày mai trời lại sáng

Phim này được HTV chiếu buổi trưa với target audience là chị em phụ nữ, thể hiện qua bộ đôi nhân vật chính Tú Văn (Trần Tú Văn) và Tú Xảo (Đặng Tụy Vân) "giỏi việc nước, đảm việc nhà" và thể hiện qua ... độ dài cả trăm tập của phim. Tuy nhiên cũng như Mạt đại hoàng tôn, phim này lấy bối cảnh thời cuối Thanh đầu Dân quốc - giai đoạn tao loạn trong lịch sử Trung Quốc, vì thế học sinh như tôi (vốn kiểu gì cũng đang ... ăn trưa khi phim chiếu) cũng thuộc nằm lòng nội dung và các diễn viên trong phim.

Don't Go Breaking My Heart (2011)

2011-08-21T23:04:00.003+02:00

Bắt đầu chán ngán với dòng phim lãng mạn "kiểu mới" rất nhiều nút thắt mở hay sử dụng cách kể chuyện phi tuyến tính, tôi rất mừng khi cuối cùng đạo diễn yêu thích của mình - Đỗ Kỳ Phong, lại quay lại với dòng phim tình cảm với Don't Go Breaking My Heart. Kể từ sau thất bại với Linger (2008) họ Đỗ dường như quên mất rằng ông từng đem lại cho khán giả những giây phút thư thái với Needing You... hay Love on a Diet, ông chú tâm vào những bộ phim hành động-xã hội đen vốn chủ yếu chỉ dành cho "fan ruột" (thật may trong đó có tôi), và cùng với sự lãng quên của Đỗ, dòng phim hài tình cảm lấy bối cảnh đô thị vốn từng một thời là "thương hiệu" của Hồng Kông cũng dần chìm nghỉm trong dòng thác những dòng phim hào nhoáng kinh phí lớn hướng về thị trường khổng lồ Đại lục.

Về một khía cạnh nào đó, Don't Go Breaking My Heart (tên tiếng Trung là Đơn thân nam nữ) cũng là một bộ phim hào nhoáng. Kịch bản của Vi Gia Huy (cộng sự thân thiết nhất của Đỗ Kỳ Phong) xoay quanh mối tình, đúng hơn là mối quan hệ tay ba đầy rắc rối giữa cô nàng cá tính Trình Tử Hân (Cao Viên Viên - một thời từng khiến anh em mê phim chưởng ghét cay ghét đắng khi thủ vai Chu Chỉ Nhược trong Ỷ Thiên Đồ Long ký phiên bản 2002) với hai anh chàng tài hoa và đều mê Trình Tử Hân như điếu đổ là Trương Thân Nhiên (Cổ Thiên Lạc) và Phương Khải Hoành (Ngô Ngạn Tổ). Tình cảm giữa Trình Tử Hân và ngôi sao mới nổi của ngành tài chính Trương Thân Nhiên nảy sinh từ ... hai cái cửa sổ văn phòng của hai tòa nhà cao ốc đối diện nhau. Là người đa tình, họ Trương nhanh chóng nhận ra "đối tượng" của mình chính là cô gái dễ thương và hồn nhiên ở văn phòng đối diện, và anh nhanh chóng "hạ gục" cô bằng những bài tỏ tình kinh điển như dán posh-it lên cửa sổ để gây chú ý rồi pha trò và làm ảo thuật để Trình Tử Hân cảm thấy thoải mái hơn trong môi trường đầy sức ép của ngành tài chính. Nhưng không chỉ mình Trương để ý để Trình Tử Hân, anh chàng kiến trúc sư thất thế Phương Khải Hoành cũng qua một lần gặp gỡ tình cờ với cô gái họ Trình mà tìm lại được niềm cảm hứng với công việc tưởng đã mất từ lâu, để rồi tự lột xác chờ cơ hội tiếp cận cô gái xa lạ. Tất nhiên, "nhất cự ly nhì tốc độ", Trương Thân Nhiên chiếm ưu thế tuyệt đối trong cuộc đua này, nhưng tính đào hoa đã khiến anh bỏ lỡ cơ hội lớn của mình, và cũng khoét thêm một vết thương nữa trong tim của Trình Tử Hân, người vốn rất sợ ai đó đến, rồi đi, sau khi "break her heart".

Vài năm sau, Trương Thân Nhiên quay lại, lần này trong vai ông chủ của chính văn phòng nơi Trình Tử Hân làm việc, tất nhiên vẫn với mục đích cưa đổ lần nữa "cô gái của đời mình". Nhưng mọi chuyện không còn dễ dàng cho Trương, khi mà Phương Khải Hoành đã khôi phục lại danh tiếng của mình và thuê ... chính văn phòng của của Trương để mở công ty kiến trúc và tiếp tục ấp ủ mối tình trong mộng với Trình. Liệu ai sẽ là người chiến thắng trong cuộc đua tới trái tim của Trình Tử Hân?

Tôi nói về khía cạnh nào đó Don't Go Breaking My Heart cũng là một bộ phim hào nhoáng vì bối cảnh của phim quanh đi quẩn lại chỉ là những tòa nhà chọc trời và văn phòng, những tiệm cà phê và nhà hàng xa hoa, người ta rất khó có thể nhận ra cái hồn hay cá tính riêng của những bối cảnh ấy, đó có thể là Hồng Kông, nhưng đó cũng có thể là một thành phố mới nổi nào đó của Đại lục như Tô Châu (quê hương của Trình Tử Hân và là bối cảnh kết của phim). Cốt truyện "truyền thống" - đơn giản, ít nút thắt mở, đây đó vẫn pha trộn những tình huống và nhân vật hài kiểu bản địa Hồng Kông hơi khó nuốt (Lâm Tuyết - gương mặt quen thuộc trong phim của Đỗ Kỳ Phong, như thường lệ "phải" đảm nhận vai này) càng làm cho Don't Go Breaking My Heart có vẻ "thị trường" và "bề nổi". Nhưng nếu chú ý kĩ hơn một chút (và sẽ tốt hơn nếu khán giả là người yêu phim Hồng Kông nói chung và phim Đỗ Kỳ Phong nói riêng) thì Don't Go Breaking My Heart vẫn mang những màu sắc rất riêng. Đó là tuyến ba nhân vật chính được xây dựng chỉn chu và khác biệt - Trương Thân Nhiên và Phương Khải Hoành đều xứng đáng là "người trong mộng" của nhiều chị em nhưng mỗi người mỗi vẻ với những tính cách không thể trộn lẫn, điều đó khiến khán giả ngay cả khi phim đi vào hồi kết vẫn khó lòng mà xác định được cho mình ai là người "xứng đáng hơn" trong cuộc đua đến trái tim của Trình Tử Hân. Đó còn là những góc quay và cách xây dựng tình huống trau chuốt rất "Đỗ Kỳ Phong", họ Đỗ tận dụng tối đa những mảng, khối, màu sắc của các tòa nhà chọc trời để tạo nên bối cảnh về tâm lý cho các nhân vật của ông, để rồi khi họ cần thể hiện tâm trạng của mình, những ánh mắt, những cử chỉ là quá đủ để thay thế cho những lời thoại dài dòng mang đậm tính tuyên ngôn triết lý. Chính cách làm phim "kiệm lời" của Đỗ Kỳ Phong đã khiến Don't Go Breaking My Heart có vẻ hơi "nhạt", nhưng những khoảng lặng bằng hình ảnh như thế chính là thời gian để khán giả có thể thưởng thức các tình huống của phim và một phần nào đó chiêm nghiệm về một "lựa chọn đúng đắn" cho mình nếu đặt họ vào trong vị trí của Trình Tử Hân.

Tất nhiên nói gì thì nói Don't Go Breaking My Heart vẫn là một bộ phim hướng tới đối tượng là số đông khán giả, đặc biệt là khán giả Đại lục. Đâu đó người ta vẫn thấy những khoảng hẫng của kịch bản hay sự thua kém chút ít về diễn xuất của Cao Viên Viên nếu so với hai bạn diễn Cổ Thiên Lạc và Ngô Ngạn Tổ. Tuy nhiên Đỗ Kỳ Phong thì vẫn vậy, ông vẫn đem lại cho bộ phim sự trau chuốt vốn có trong phim của Đỗ, và sự đơn giản mà ông lựa chọn cho phim là quá đủ để khán giả cảm thấy thư giãn và thoải mái, điều mà nhiều bộ phim "phức tạp" khác khó lòng có được.

Võ Hiệp (2011)

2011-07-24T19:35:00.006+02:00

Võ Hiệp bắt đầu với khung cảnh thanh bình tuyệt đẹp của thôn Lưu Gia xứ Vân Nam xa xôi, tại đó Lưu Kim Hỉ (Chân Tử Đan), một anh thợ làm giấy chất phác, sống bình dị, hạnh phúc bên người vợ A Ngọc (Thang Duy) và hai đứa con trai ngoan ngoãn, kháu khỉnh. Nhưng mặt nước phẳng lặng Vân Nam nhanh chóng bị xáo trộn bởi sự xuất hiện của hai gã thổ phỉ táo tợn định lợi dụng sự hiền lành của người dân miền biên cương để cướp bóc. Cực chẳng đã, Lưu Kim Hỉ phải lao vào vật lộn với bọn cướp theo đúng cái kiểu chất phác nông dân của anh, và nhờ may mắn "trên trời rơi xuống", cả hai tên thổ phỉ, bằng cách này hay cách khác, đã lăn ra chết trong cuộc vật lộn. Và còn ngạc nhiên hơn khi người ta phát hiện ra rằng một trong hai tên thổ phỉ bị Lưu Kim Hỉ "nhỡ tay" đánh chết là Diêm Đông Sinh, một trong những tên tội phạm bị truy nã gắt gao nhất nước, gã này nổi tiếng vì công phu cao cường và ngón đòn hết sức tàn độc.

Sự "tình cờ" của Lưu Kim Hỉ không qua được mắt của Từ Bách Cửu (Takeshi Kaneshiro), thám tử (bộ khoái) của chính phủ và là một chuyên gia pháp y giàu kinh nghiệm với con mắt tinh tường và trí tưởng tượng ngoại hạng. Bằng óc quan sát và trí tưởng tượng của mình, Từ Bách Cửu đã đưa ra một bức tranh khác hoàn toàn về cuộc vật lộn giữa Lưu Kim Hỉ và hai tên thổ phỉ, trong đó chính Lưu Kim Hỉ đã chủ động, bằng công phu tuyệt đỉnh, đưa hai tên cướp đến chỗ chết. Không dừng lại ở đó, Từ Bách Cửu còn cho rằng Lưu Kim Hỉ ... không phải là Lưu Kim Hỉ, anh chàng nông dân chất phác chỉ là cái lốt bên ngoài của tên tội phạm khét tiếng có tên Đường Long, nhân vật số hai của Thất Thập Nhị Địa Sát, một hội kín từ lâu đã là nỗi khiếp sợ của dân lành.

Tất nhiên Lưu Kim Hỉ phủ nhận những suy đoán của Từ Bách Cửu, anh một mực khẳng định mình chỉ là một nông dân Vân Nam không biết võ, và rằng việc hai tên cướp kia lăn ra chết hoàn toàn là do anh gặp may chứ chẳng phải vì ngón đòn đặc biệt nào cả. Nhưng một khi đã dính tới cái tên Đường Long, cuộc sống của gia đình Lưu Kim Hỉ không bao giờ còn có thể như trước, đặc biệt là khi Bang chủ Thất Thập Nhị Địa Sát (Vương Vũ) và vợ ông ta Thập Tam Nương (Huệ Anh Hồng) đã đánh hơi thấy chuyện này. Giờ đây số phận của A Ngọc, của hai cậu con trai, và của cả thôn Lưu Gia, đã được đặt hết vào tay của Lưu Kim Hỉ, liệu anh có phải là một cao thủ thực sự, một Võ Hiệp thực sự để có thể cứu được tính mạng của những người thân yêu khỏi sự tàn độc của bang Thất Thập Nhị Địa Sát?

Có thể nói Võ Hiệp là bộ phim võ hiệp (wuxia) "thực sự" đầu tiên của Trần Khả Tân, vì bộ phim trước đó của ông - Đầu Danh Trạng, dù có sự tham gia của siêu sao (một thời) phim võ hiệp Lý Liên Kiệt, vẫn nghiêng về hướng phim chiến tranh sử thi nhiều hơn. Ngay ở tác phẩm "đầu tay" này, Trần Khả Tân đã chứng minh được khả năng sáng tạo tuyệt vời của ông trong việc kết hợp một cốt truyện võ hiệp "kinh điển" với những góc quay đẹp và tông màu ấm rất "Trần Khả Tân", và tất nhiên cả những chi tiết về khoa học pháp y cực kì hiện đại. Về mặt cốt truyện và tạo dựng nhân vật, Võ Hiệp không có sáng tạo nào đáng chú ý so với những mô-típ "kinh điển" của phim võ hiệp Hồng Kông, người xem-nếu đã hâm mộ võ hiệp Hồng Kông, chắc chắn sẽ nhận ra nhiều nét tương tự với những bộ phim "vang bóng một thời" như Độc tí đao (Độc thủ đại hiệp) hay Đao của Từ Khắc (mô-típ của Võ Hiệp còn có thể thấy ở Hollywood, đặc biệt là qua A History of Violence của David Cronenberg). Nhưng tương tự với cách Đỗ Kỳ Phong làm cho dòng phim hành động Hồng Kông, Trần Khả Tân đã trau chuốt và cách điệu hóa (stylise) cái cốt truyện truyền thống đó bằng những cảnh quay tuyệt đẹp - đại cảnh rộng, thoáng và cực kì giàu sắc màu (Vân Nam trong Võ Hiệp hiện lên đẹp hơn nhiều so với Hoắc Nguyên Giáp), cận cảnh, nhất là các cảnh giao đấu, được dàn dựng kĩ lưỡng và quay cẩn thận, mang lại cho người xem cảm giác "thật" vốn hiếm gặp trong những phim võ hiệp lạm dụng quá nhiều CGI trong thời gian gần đây. Đặc biệt những cảnh giao đấu trong phim dù ít nhưng đều đánh dấu những bước ngoặt chính của cốt truyện thay vì chỉ diễn ra một cách "vô thưởng vô phạt" để "thể hiện" trình độ của các nhân vật (và diễn viên) trong phim (điều mà phim có sự tham gia của Chân Tử Đan rất hay gặp phải). Tất nhiên ở đây cũng phải dành lời khen cho Chân Tử Đan, chỉ đạo võ thuật của phim, tôi đặc biệt thích cảnh chạy đuổi trên nóc những ngồi nhà kề vách núi Vân Nam "kiểu Bourne" do Chân Tử Đan dàn dựng, một pha rượt đuổi được "nâng tầm" hẳn so pha rượt đuổi kiểu tương tự trong Thập nguyệt vây thành. Việc lồng những kiến thức pháp y hiện đại vào phim võ hiệp không còn là điều mới - Từ Khắc (ông vua sáng tạo của điện ảnh Hồng Kông) đã mở đầu trong trào lưu này với Địch Nhân Kiệt năm ngoái, tuy nhiên những đánh giá pháp y của tay thám tử khác người Từ Bách Cửu trong Võ Hiệp tỏ ra ấn tượng, "hiện đại" và thu hút hơn nhiều lần. Xét một cách tổng thể, Võ Hiệp tuy không phải một bộ phim "lớn" về kinh phí, dàn diễn viên, bối cảnh như trào lưu chung của nhiều phim võ hiệp thời gian gần đây (Thập nguyệt vây thành, Địch Nhân Kiệt) nhưng lại được thực hiện chu đáo và mang lại ấn tượng cho người xem hơn nhiều lần (bất kể việc cốt truyện của phim tương đối dễ đoán, đặc biệt khi xét phim thuộc thể loại "trinh thám võ hiệp"). Hy vọng Nhất đại tông sư của Vương Gia Vệ sắp tới cũng sẽ tiếp nối được thành công này.

Một điểm đáng trân trọng nữa ở Võ Hiệp của Trần Khả Tân là ở việc bộ phim - đúng như cái tên của nó - đã nhắc nhớ và tỏ sự kính trọng đặc biệt tới dòng phim võ hiệp tinh tuyền của Hồng Kông. Vương Vũ và Huệ Anh Hồng - hai cái tên lớn của dòng phim này, được Trần Khả Tân mời vào hai vai quan trọng của phim, tuy thời lượng xuất hiện của họ trong phim không nhiều nhưng khi đã xuất hiện thì họ đều trở thành điểm nhấn của bộ phim, và nhắc nhớ khán giả rằng Hồng Kông đã từng có những diễn viên với uy lực diễn xuất lớn như vậy. Bên cạnh là sự tương đồng đáng chú ý của Võ Hiệp với Độc thủ đại hiệp và Đao - hai tuyệt phẩm của dòng phim võ hiệp Hồng Kông, Gilles Jacob quả thực đã rất tinh tường trong việc chọn Võ Hiệp để chiếu tại Liên hoan phim Cannes năm nay.

Một vài dòng về các diễn viên chính trong phim. Với Võ Hiệp, Chân Tử Đan một lần nữa chứng tỏ rằng ở Hồng Kông hiện nay, chỉ duy nhất có Chân là siêu sao phim võ hiệp thực sự. Tuy nhiên diễn xuất của Chân thì vẫn chưa tiến bộ nhiều, nhất là khi so sánh với Takeshi Kaneshiro, người đã thể hiện rất thành công vai Từ Bách Cửu - một con người dùng vỏ bọc khoa học và quái chiêu để che dấu sự hoang mang của một con người đang phải đứng giữa hai lựa chọn công lý/lẽ phải và nhân văn/tình người. Thang Duy trong phim không có nhiều đất diễn (và Thang diễn cũng chưa thực sự ấn tượng), nhưng chỉ từng ấy cũng đủ để cô chứng tỏ rằng mấy năm bị cấm diễn không làm vẻ đẹp và nét ấn tượng của cô bị phai nhòa.

One sentence reviews

2011-06-20T16:59:00.003+02:00

Lâu lâu không viết review đâm ngại viết, may còn anh Rotten Tomatoes dùng để review 1, 2 câu.

01. Animal Kingdom (5/5):
Crime in its rawest form!

02. Devil (2,5/5):
Too many plot holes to enjoy, an authentic reminisce of Agatha Christie's And Then There Were None (much better than Identity), though.

03. The King's Speech (4/5):
Quite compelling, great performance from Firth but still stops as a period drama, could not meet my expectation.

04. Blue Valentine (5/5):
The most painful thing about separation is happiness, that has been gone, forever...

05. Rango (4/5):
Right choice for happy-moment-seeker. Clint Eastwood must be proud of this film, for many reasons. After True Grit comes Rango, the renaissance of Western?

06. Hop (1,5/5):
James Marsden sucks! Hank Azaria, I miss your Friends' David :((!

07. Source Code (4/5):
Marvelous reminiscence of Groundhound Day, very good acting, consistent plot, satisfying ending.

08. Thor (2,5/5):
Making a nonsense superhero movie seem like a Shakespearean play - amazing work of Kenneth Branagh. Cheesy CGI, boring characters, though. The best part might be the long galaxy sequence after the ending, when audiences can really admire the power of 3D (it's funny that almost ALL audiences already left by then, don't know what they pay the supplementary money for =)) ).

09. Beastly (0,5/5):
A totally failed Beauty and the Beast wannabe, the lame plot is actually much more worse than the face of the lead male character, the acting is terrible, and last but not least, the translation is disastrous, don't know what the translator would feel when she/he watched this "beautiful" example of the proverb "translating is destroying" (Traduire, c'est trahir).

10. Kung Fu Panda 2 (5/5):
When cuteness becomes greatness.

11. The Lost Bladesman (1,5/5):
Donnie Yen has done very well his job of ridiculing Guan Yun Chang.

12. The Adjustment Bureau (2,5/5):
Cheesy, in a ridiculous way.

13. Unknown (2,5/5):
It seems that Liam Neeson continues to live well by his Taken's legacy. The twist is quite good but too many plot-holes and the under-development of many potential characters ruined the film for good.

Recent movies

2011-04-12T11:47:00.007+02:00

1. Blue Valentine - 5/5 - Absolutely genius! One of the most painful love stories I've ever seen, but the extraordinary thing is, it is told in a deeply normal way. Worth my expectation!

2. Shaolin - 2/5 - The action part is fun to watch, the production value is quite ok but the story is crap - cliché (in a bad way), over-nationalist (or Chauvinist, in a way, as many Chinese movies are nowadays), over-acting (especially the too-bad-to-be-true Nicolas Tse), too many useless plot-devices (why the hell does Andy Lau practice kung-fu, really?). The part taken by Jackie Chan still made me a little bit happy though, since from Jackie Chan's short-but-funny-as-ever scenes, one could catch a glimpse of Drunken Master (1, 2) - the kind of movie that is extinct forever.

3. The Mechanic - 2/5 - Already slept before the climax so I don't know how it ends, but I don't care since the film is crap through and through. It's fun to watch Jason Statham with a fully naked woman, though, a surprising thing with that muscular guy, maybe he's on the way to a B-movie star?

4. Hop - 1/5 - Poor James Marsden, he comes from poor-destiny roles (frequently being ignored/dumped by girls in X-Men, Superman Returns, Enchanted) to poorly written character (in this new and horrible Hop). But blame anyone he can't, since through this movie, he showed off his ability of making a fun scene as unfunny as possible by chewing up every single scene he presents. The only good thing in this film might be the presence of Hank Azaria, the stoic David of Friends-my most favorite show, but Friends is no more, nowadays we have instead more and more nonsense movies like this Hop.

5. The King's Speech - 3/5 - Boring movie indeed. With no climax, no fully-created conflict between characters, no real protagonist (except for the brief presence of "the Hollywood's Devil of All Time" - Mr. Hitler), no one could make this movie interesting even the brilliant Colin Firth. I even prefer Tom Hooper's The Damned United to this one. Sadly those guys at the Academy love them more than the harder-to-swallow The Social Network.

6. Black Swan - 5/5 - Painful, physically and mentally, to watch.

Bụi quý (phần 2)

2011-04-06T09:10:00.002+02:00

Chishu Ryu trong Il était un père

Phần 1

Trong phần này tôi muốn nói tới hình ảnh người cha trong hai bộ phim của Ozu làm cách nhau 20 năm, đó là Il était un père (There Was a Father, 1942) và Le Goût du saké (An Autumn Afternoon, 1962).

Như đã nói ở phần đầu tiên, các bộ phim xuất sắc trong sự nghiệp của Ozu chỉ xoay quanh những câu chuyện về gia đình, về tình cảm gia đình. Trong những câu chuyện ấy của Ozu hình ảnh người cha luôn có một vị trí đặc biệt, từ một ông bố nhu nhược nhưng rất yêu thương con trong Gosses de Tokyo (I Was Born, But..., 1932 - phim câm) tới những người cha hết mực hi sinh vì con cái trong Il était un père, Printemps tardif (Late Spring, 1949) hay Le Goût du saké. Nhân vật người cha trong phim của Ozu luôn được đạo diễn khắc họa hết sức chân trọng, đẹp đẽ, đó luôn là những ông bố ít nói, bề ngoài nhiều khi nhu nhược, nhưng trong sâu thẳm tâm hồn luôn là tình yêu thương con cái tha thiết. Có lẽ Ozu, một đứa con sống thiếu hơi ấm người cha trong nhiều năm (vì công việc làm ăn nên bố Ozu phải gửi gia đình về quê để ông ở lại một mình trên Tokyo làm việc, ông mất năm 1934 khi sự nghiệp của Ozu chỉ mới ở giai đoạn bắt đầu), đã đặt hết vào phim của ông những tưởng tượng đẹp đẽ của mình về bố (có đứa con nào lại không thần tượng hóa hình ảnh người cha khi phải sống xa bố?) cùng những khao khát về hình ảnh một ông bố lý tưởng, điều mà Ozu-một người chưa từng lập gia đình không thể vươn tới được. Nếu như Setsuko Hara luôn là người đảm nhận vai những người phụ nữ hiều hậu, cam chịu trong phim của Ozu thì đạo diễn lại luôn lựa chọn Chishu Ryu cho vai những người cha của ông. Có vẻ ngoài gầy gò, hiền lành và thoáng chút chất phác theo kiểu nông dân, Ryu là lựa chọn không thể tốt hơn cho hình ảnh những ông bố "theo kiểu Ozu" và thực tế là cách diễn nhẹ nhàng, cách đọc thoại chậm rãi, thậm chí là hơi "ê a" của Ryu đã chứng tỏ ông không hề phụ sự tin tưởng của Ozu dành cho mình.

Il était un père được Ozu thực hiện năm 1942 khi nước Nhật bắt đầu thực sự dấn mình vào cuộc chiến tàn khốc. Shuhei Horikawa (Chishu Ryu) là một ông giáo huyện sống trong cảnh "gà trống nuôi con" sau khi góa vợ, Horikawa được đám học trò cấp II hết sức kính trọng vì sự nghiêm túc và thái độ quan tâm của ông dành cho các em. Cuộc đời bình lặng của Horikawa và đứa con trai bị xáo trộn bởi một bi kịch - trong chuyến dã ngoại mà ông tổ chức, một học trò của Horikawa đã không nghe lời thầy giáo chèo thuyền ra giữa hồ để rồi bất ngờ gặp tai nạn và chết đuối. Cực kì ân hận vì cái chết đau đớn của học trò, Horikawa bỏ nghề giáo bất chấp sự khuyên can của đồng nghiệp và đứa con trai. Cuộc sống khó khăn, ông buộc phải để con trai ở quê nhà ăn học còn mình khăn gói lên Tokyo tìm việc để kiếm tiền nuôi con. Thời gian trôi đi, công việc văn phòng của Horikawa tuy nhàm chán, cô độc nhưng cũng đủ giúp ông chu cấp đầy đủ cho đứa con trai học hành và tới lượt mình lại trở thành một ông giáo huyện. Thương cha đã già lại lủi thủi một mình, anh con trai dự định bắt chước bố bỏ việc lên thành phố để được sống gần gũi với ông. Tuy nhiên Horikawa cứ lần lữa ngăn cản đề nghị của con trai, ông khuyên con rằng việc dạy dỗ học sinh mới là quan trọng, bản thân ông đã không thể làm tốt việc ấy, thì nay con trai ông phải làm tốt nó. Cuối cùng thì ông già gàn lại đột ngột qua đời mà chưa được sống bên cạnh đứa con trai yêu quý, tuy thế khuôn mặt của ông lúc qua đời vẫn giữ vẻ bình thản, hài lòng với quyết định của mình.

Ra đời trong thời gian chiến tranh và lại có nội dung đề cao sự hy sinh lợi ích riêng vì công việc chung, nhiều người sẽ dễ dàng quy kết Il était un père là một tác phẩm tuyên truyền đơn thuần của chính phủ Nhật. Sự thực thì Il était un père đúng là một tác phẩm đề cập tới sự hy sinh của người cha, nhưng tất cả chỉ có vậy, Ozu chưa bao giờ là một đạo diễn theo dòng thời cuộc.

Le Goût du saké là bộ phim cuối cùng trong cuộc đời của Ozu, nó được công chiếu chỉ một thời gian ngắn trước khi ông qua đời. Bộ phim cũng nói về một ông bố sống trong cảnh "gà chống nuôi con" có tên Shuhei Hirayama.

(còn tiếp)

Elizabeth Taylor Dies

2011-03-23T15:14:00.002+01:00

Now no one has chance to be afraid of Virginia Woolf anymore...

2011 Academy Awards

2011-02-28T10:33:00.002+01:00

Kết quả Oscar năm nay thực sự không làm tôi vui, vì một lần nữa Fincher lại trắng tay ra về, đúng là "You don't get to the small golden statue without making a few failed nominations", cái này thì Peter O'Toole, và cả huyền thoại Alfred Hitchcock là những người hiểu rõ hơn ai hết (Fincher mới "chỉ" có 2 đề cử). Dù vậy cũng phải nói rằng Viện Hàn lâm đã không sai khi trao Oscar cho The King's Speech, một period drama rất gần gũi với "gu" của thành viên Viện và thực sự cũng là một phim được làm rất chỉn chu, giàu cảm xúc trong khi The Social Network có thể là tương đối khó nuốt với nhiều người xem-không còn trẻ (phim yêu thích của tôi năm nay cũng không phải The Social Network, mà là Blue Valentine, một phim không được đề cử).

2011 Academy Awards nominations

2011-01-26T02:16:00.002+01:00

Đến hẹn lại lên, một ngày sau khi đề cử của "giải thưởng" Mâm xôi vàng được công bố thì các ứng viên cho Oscars lần thứ 83 cũng xuất đầu lộ diện.

Như thường lệ, đỏ là dự đoán đoạt giải, xanh là hy vọng đoạt giải:

BEST PICTURE
* Black Swan
* The Fighter
* Inception
* The Kids Are All Right
* The King's Speech
* 127 Hours
* The Social Network
* Toy Story 3
* True Grit
* Winter's Bone
===
Theo quy luật thông thường của giải Oscar - phim giành Best Picture thì ít nhất phải có đề cử (và thường là chiến thắng) ở hạng mục Best Film Editing thì rõ ràng là Toy Story 3, The Kids Are All Right hay kể cả True Grit cũng chỉ là những đề cử "cho vui" ở hạng mục này. Hai ứng viên nặng ký nhất cho đến thời điểm này có lẽ là Black Swan và The Social Network (dù The King's Speech được nhiều đề cử nhất nhưng tôi không tin phim này sẽ giành Big Prize, người Mỹ có lẽ không muốn thấy một Chariots of Fire với "The British are coming" lần nữa). Do là fan ruột của Fincher nên tôi hy vọng là The Social Network sẽ giành giải, 51% cho Network, 49% cho Swan.

BEST DIRECTOR
* Darren Aronofsky – Black Swan
* Joel Coen and Ethan Coen – True Grit
* David Fincher – The Social Network
* Tom Hooper – The King's Speech
* David O. Russell – The Fighter
===
Đây là giải tôi hy vọng nhất năm nay, vì có lẽ Fincher chưa bao giờ ở gần Best Director đến thế, mong là The Perfectionist sẽ có một giải Oscar đút túi để yên tâm "nhắm mắt xuôi tay", à không, để làm bản remake The Girl with the Dragon Tattoo không phụ lòng fan của ông và fan của bộ truyện.

BEST ACTOR
* Javier Bardem – Biutiful as Uxbal
* Jeff Bridges – True Grit as Rooster Cogburn
* Jesse Eisenberg – The Social Network as Mark Zuckerberg
* Colin Firth – The King's Speech as King George VI
* James Franco – 127 Hours as Aron Ralston
===
Colin Firth là người chắc giải năm nay, 90% Firth sẽ chiến thắng người ... chiến thắng ông năm ngoái là Jeff Bridges.

BEST ACTRESS
* Annette Bening – The Kids Are All Right as Nic
* Nicole Kidman – Rabbit Hole as Becca Corbett
* Jennifer Lawrence – Winter's Bone as Ree Dolly
* Natalie Portman – Black Swan as Nina Sayers
* Michelle Williams – Blue Valentine as Cindy
===
Tôi rất vui là Nicole Kidman, nữ diễn viên tôi rất yêu thích, sau một loạt phim dở hoặc siêu dở đã lại chứng tỏ được khả năng của mình với Rabbit Hole. Nhưng người chiến thắng năm nay 99% sẽ là Natalie Portman, cô sẽ giúp giải Oscar phá bỏ cái tiền lệ không hay ở mấy giải gần đây là Best Actress bị coi là "Giải thành tựu sự nghiệp". Năm nay Meryl Streep không được đề cử nhưng có lẽ bà sẽ có một "truyền nhân" Do Thái mới là Portman (Streep lần đầu giành Oscar cũng là năm 30 tuổi, bằng tuổi với Portman ở thời điểm hiện tại).

BEST SUPPORTING ACTRESS
* Amy Adams – The Fighter as Charlene Fleming
* Helena Bonham Carter – The King's Speech as Elizabeth Bowes-Lyon
* Melissa Leo – The Fighter as Alice Ward
* Hailee Steinfeld – True Grit as Mattie Ross
* Jacki Weaver – Animal Kingdom as Janine "Smurf" Cody
===
Melissa Leo là người giành giải Quả cầu vàng năm nay nhưng tôi hy vọng Hailee Steinfeld sẽ giành Oscar năm nay vì diễn xuất cực kì xuất sắc, trong vai Nữ chính, của cô trong True Grit. Rất tiếc là Animal Kingdom chỉ có một đề cử năm nay (và rất xứng đáng) ở hạng mục này, nếu đây là phim Mỹ thì có lẽ tình thế đã khác hẳn cho bộ phim xuất sắc này.

BEST SUPPORTING ACTOR
* Christian Bale – The Fighter as Dicky Eklund
* John Hawkes – Winter's Bone as Teardrop
* Jeremy Renner – The Town as James "Gem" Coughlin
* Mark Ruffalo – The Kids Are All Right as Paul
* Geoffrey Rush – The King's Speech as Lionel Logue
===
Nếu hạng mục này 2 năm trước đều cực kì dễ đoán thì năm nay lại khó đoán hơn rất nhiều khi các ứng viên đều ngang sức và không có ai nổi trội hẳn. Nếu coi Giải Quả cầu vàng là chỉ dấu thì Bale đang có cơ hội giành Oscar ở ngay lần đầu tiên được đề cử.

BEST ADAPTED SCREENPLAY
* 127 Hours – Danny Boyle and Simon Beaufoy from Between a Rock and a Hard Place by Aron Ralston
* The Social Network – Aaron Sorkin from The Accidental Billionaires by Ben Mezrich
* Toy Story 3 – Michael Arndt, John Lasseter, Andrew Stanton and Lee Unkrich; characters based on Toy Story and Toy Story 2
* True Grit – Joel Coen and Ethan Coen from True Grit by Charles Portis
* Winter's Bone – Debra Granik and Anne Rosellini from Winter's Bone by Daniel Woodrell
===
The Social Network xứng đáng là ứng viên nặng kí ở hạng mục này, trước khi phim công chiếu thì có lẽ hiếm ai nghĩ được là một bộ phim cực nhiều thoại về một đề tài cực khó biểu diễn bằng ngôn ngữ điện ảnh (lập trình) như The Social Network lại có thể hấp dẫn đến thế.

BEST ORIGINAL SCREENPLAY
* Another Year – Mike Leigh
* The Fighter – Scott Silver, Paul Tamasy and Eric Johnson
* Inception – Christopher Nolan
* The Kids Are All Right – Lisa Cholodenko and Stuart Blumberg
* The King's Speech – David Seidler
===
Đây có khả năng sẽ là "Giải Oscar an ủi" cho một trong số Another Year, Inception, The Kids Are All Right, nhưng giải thưởng có lẽ giải vẫn sẽ về tay "ông lớn" The King's Speech.

DOCUMENTARY FEATURE
* Exit Through the Gift Shop – Banksy and Jaimie D'Cruz
* Gasland – Josh Fox and Trish Adlesic
* Inside Job – Charles Ferguson and Audrey Marrs
* Restrepo – Tim Hetherington and Sebastian Junger
* Waste Land – Lucy Walker and Angus Aynsley

FILM EDITING
* Black Swan – Andrew Weisblum
* The Fighter – Pamela Martin
* The King's Speech – Tariq Anwar
* 127 Hours – Jon Harris
* The Social Network – Angus Wall and Kirk Baxter

FOREIGN LANGUAGE FILM
* Biutiful (Mexico) – Alejandro González Iñárritu
* Dogtooth (Greece) – Yorgos Lanthimos
* In a Better World (Denmark) – Susanne Bier
* Incendies (Canada) – Denis Villeneuve
* Outside the Law (Algeria) – Rachid Bouchareb

BEST ANIMATED PICTURE
* How to Train Your Dragon – Chris Sanders and Dean DeBlois
* The Illusionist – Sylvain Chomet
* Toy Story 3 – Lee Unkrich

Empire cũng đã có một bài rất hay giải thích cho các đề cử của Oscar năm nay.

IMP Awards - 2010 Film Poster of the Year

2011-01-23T17:02:00.006+01:00

Phía trên là một trong poster set của Black Swan, một trong những bộ phim hay nhất của năm 2010 và cũng là một phim có bộ poster có concept vào loại đáng nhớ nhớ trong năm vừa rồi. Như thường lệ thì năm nay trang IMP lại đưa ra danh sách những poster đẹp nhất của năm, đây là một trong những "giải thưởng" (giải thưởng trong ngoặc vì trang IMP cũng chỉ như IMDb, dựa trên ý kiến của người dùng Internet là chủ yếu) mà tôi mong đợi trong mùa giải thưởng vì có cái IMP Awards này nhiều khi mới phát hiện ra poster đẹp mà mình chưa từng để ý, hoặc phát hiện ra những điều lý thú về những bộ phim xuất sắc nhưng poster dở ẹc (và ngược lại), điển hình như cái poster này của The King's Speech.

Những hạng mục chính của IMP Awards cho hạng mục phim điện ảnh (vì IMP Awards dạo này có cả giải thưởng cho TV series posters) gồm (tôi kèm luôn lựa chọn của mình cho những hạng mục mà tôi quan tâm):

Best Movie Poster
My choice: 127 Hours - Đẹp và có tính ẩn dụ rất cao

Best Teaser / Advance Poster
My choice: Jack-Ass 3D - Không có nhiều lựa chọn (dường như "mất mùa phim" cũng đi kèm "mất mùa poster")

Funniest Poster
My choice: Kick-Ass - Uncle Sam wants you to kick ass

Creepiest Poster
My choice: Black Swan - Riêng poster này đã giúp khán giả hình dung được sự lạnh lẽo và bạo liệt của bộ phim

Best Funny Tag Line
My choice: I can't see through walls, but I can kick your ass. - Xét về khoản gây cười thì năm nay không phim nào qua được Kick-Ass

Worst Tag Line
My choice: The truth is not what you know, it's what you believe. - Quá sến (cliché) và quá "chuối" cho một poster ở thời đại này

Worst Movie Poster
My choice: The King's Speech - Nếu là một poster cho một phim truyền hình thì poster này không vấn đề gì, nhưng để làm poster cho một bộ phim xuất sắc như The King's Speech thì poster này quả thực không chấp nhận được, có lẽ người vẽ poster chưa từng đọc tóm tắt nội dung phim chứ đừng nói là xem phim

Bravest Poster
My choice: Buried - Quá đẹp và ấn tượng cho một poster phim gần như hoàn toàn không có chi tiết gì

Best Character Poster Set
My choice: Kick-Ass - Đến giờ xem lại vẫn thấy ấn tượng vì từng nhân vật của bộ phim này, một trong số hiếm hoi phim mà nội dung phim hoàn toàn phản ảnh được ý nghĩa của cả poster phim và trailer phim

Best Serious Tag Line
My choice: You don't get to 500 million friends without making a few enemies. - Quá hay và quá "facebook"

2010 Golden Globe

2011-01-17T06:46:00.002+01:00

2010 là một năm trầm lặng của điện ảnh thế giới, vì vậy lễ trao giải Quả cầu vàng năm nay cũng không được chờ đón lắm, nhất là khi trong danh sách đề cử người ta thấy cả những ứng viên cho giải ... Mâm xôi vàng năm nay như The Tourist hay Burlesque. Dù sao thì đây cũng là một chỉ dấu tốt cho Oscar năm nay, và nếu đúng như vậy thì người vui sướng nhất sẽ phải là David Fincher, Colin Firth và Nathalie Portman.

Danh sách giải thưởng:

Best Motion Picture - Drama
* The Social Network
o Black Swan
o The Fighter
o Inception
o The King's Speech

Best Motion Picture - Musical or Comedy
* The Kids Are All Right
o Alice in Wonderland
o Burlesque
o Red
o The Tourist

Best Actor in a Motion Picture - Drama
* Colin Firth - The King’s Speech as King George VI
o Jesse Eisenberg - The Social Network as Mark Zuckerberg
o James Franco - 127 Hours as Aron Ralston
o Ryan Gosling - Blue Valentine as Dean
o Mark Wahlberg - The Fighter as Micky Ward

Best Actress in a Motion Picture - Drama
* Natalie Portman - Black Swan as Nina Sayers
o Halle Berry - Frankie and Alice as Frankie/Alice
o Nicole Kidman - Rabbit Hole as Becca Corbett
o Jennifer Lawrence - Winter's Bone as Ree Dolly
o Michelle Williams - Blue Valentine as Cindy

Best Actor in a Motion Picture - Musical or Comedy
* Paul Giamatti - Barney's Version as Barney Panofsky
o Johnny Depp - Alice in Wonderland as Mad Hatter
o Johnny Depp - The Tourist as Frank Tupelo
o Jake Gyllenhaal - Love and Other Drugs as Jamie Randall
o Kevin Spacey - Casino Jack as Jack Abramoff

Best Actress in a Motion Picture - Musical or Comedy
* Annette Bening - The Kids Are All Right as Nic
o Anne Hathaway - Love and Other Drugs as Maggie Murdock
o Angelina Jolie - The Tourist as Elise Ward
o Julianne Moore - The Kids Are All Right as Jules
o Emma Stone - Easy A as Olive Penderghast

Supporting Actor
* Christian Bale - The Fighter as Dicky Eklund
o Michael Douglas - Wall Street: Money Never Sleeps as Gordon Gekko
o Andrew Garfield - The Social Network as Eduardo Saverin
o Jeremy Renner - The Town as James "Jem" Coughlin
o Geoffrey Rush - The King's Speech as Lionel Logue

Supporting Actress
* Melissa Leo - The Fighter as Alice Eklund
o Amy Adams - The Fighter as Charlene Fleming
o Helena Bonham Carter - The King's Speech as Queen Elizabeth
o Mila Kunis - Black Swan as Lily
o Jacki Weaver - Animal Kingdom as Janine 'Smurf' Cody

Best Director
* David Fincher - The Social Network
o Darren Aronofsky - Black Swan
o Tom Hooper - The King's Speech
o Christopher Nolan - Inception
o David O. Russell - The Fighter

Best Screenplay
* Aaron Sorkin - The Social Network
o Simon Beaufoy, Danny Boyle - 127 Hours
o Stuart Blumberg, Lisa Cholodenko - The Kids Are All Right
o Christopher Nolan - Inception
o David Seidler - The King's Speech

Best Original Score
* Trent Reznor, Atticus Ross - The Social Network
o Alexandre Desplat - The King's Speech
o Danny Elfman - Alice in Wonderland
o A.R. Rahman - 127 Hours
o Hans Zimmer - Inception

Best Original Song
* "You Haven't Seen the Last of Me" - Burlesque
o "Bound to You" - Burlesque
o "Coming Home" - Country Strong
o "I See the Light" - Tangled
o "There's a Place For Us" - The Chronicles of Narnia: The Voyage of the Dawn Treader

Best Animated Feature Film
* Toy Story 3
o Despicable Me
o How to Train Your Dragon
o The Illusionist
o Tangled

Best Foreign Language Film
* In a Better World • Denmark
o Biutiful • Mexico/Spain
o The Concert • France
o The Edge • Russia
o I Am Love • Italy

Millennium Actress (2001)

2011-01-14T14:27:00.005+01:00

Hôm nay tôi may mắn được đi xem buổi chiếu Millennium Actress, tác phẩm của Satoshi Kon-một trong những đạo diễn tôi yêu thích nhất, với sự tham gia của ông Masao Maruyama, người đồng sáng lập hãng hoạt hình nổi tiếng Madhouse, một trong những cộng sự thân thiết của Satoshi Kon và là người được đạo diễn dành cho những lời hết sức chân trọng và cảm động cuối đời. Nói là "may mắn" vì sau buổi chiếu tôi được chứng kiến tình cảm của ông Maruyama dành cho người bạn đồng nghiệp của mình thế nào, ông lặng lẽ lau nước mắt (có lẽ ông đã khóc nhiều khi xem phim) rồi cúi gập người xin lỗi khán giả vì không thể cầm lòng được khi xem lại một trong những tác phẩm ưng ý nhất của Satoshi Kon, người đã qua đời tháng 8 năm ngoái vì bệnh ung thư. Tôi có hỏi ông rằng khi còn sống Satoshi Kon cảm thấy hài lòng nhất với tác phẩm nào của mình, Maruyama trả lời rằng Satoshi Kon, hay bất cứ nhà làm phim nào khác, đều chỉ hài lòng nhất với tác phẩm mình dự định làm trong tương lai. Riêng cá nhân tôi thì trừ phim bộ Paranoia Agent (vốn cũng cực kì xuất sắc) thì hai tác phẩm tôi thích nhất của Satoshi Kon có lẽ là Millennium Actress và Tokyo Godfathers, hai bộ phim có nhịp độ cực kì nhanh, gồm nhiều câu chuyện nhỏ lồng vào nhau tạo thành một cốt truyện tương đối rắc rối cho người xem nhưng lại rất đơn giản nếu như người xem nắm được tinh thần chung của tác phẩm, đó là câu chuyện về những con người đi tìm lại chính mình (identity).

Millennium Actress kể về cuộc đời của Chiyoko Fujiwara, một ngôi sao sáng của làng điện ảnh Nhật Bản nhưng đã từ lâu rút về ở ẩn và chỉ nhận lời thuật lại cuộc đời mình cho đạo diễn Genya Tachibana, một "fan hâm mộ" cuồng nhiệt của bà, vào những ngày tháng cuối cùng của cuộc đời mình. Là một con người của điện ảnh đúng nghĩa, cuộc đời của Chiyoko-san được bà kể lại cũng thông qua những bộ phim bà từng trải qua, những vai diễn mà bà từng cống hiến hết sức lực và tâm trí để thể hiện, và trên hết là thông qua cuộc tìm kiếm người họa sĩ bí ẩn mà bà gặp lúc đầu đời và là lý do thúc đẩy bà dấn thân vào nghiệp điện ảnh. Suốt cả bộ phim, sẽ là rất khó cho khán giả nếu họ cố tách biệt đâu là "phim", đâu là "đời thực" vì cuộc đời của Chiyoko cũng chính là một bộ phim lớn với đủ cung bậc cảm xúc, với đủ loại "kịch bản" và "vai diễn", với cả những nhân vật phản diện độc ác và cả những vai phụ thầm lặng (như ông đạo diễn vụng về Tachibana), và có lẽ bản thân Chiyoko cũng chẳng thể phân biệt được đâu là đời thực, đâu là vai diễn cho tới giờ phút bà lặng lẽ rút khỏi màn bạc.

Maruyama-san trong buổi chiếu

Với Millennium Actress, đạo diễn Satoshi Kon đã đem lại cho người yêu điện ảnh Nhật, đặc biệt là những người yêu thích Giai đoạn hoàng kim (thập niên 50, 60), một món quà vô cùng quý giá - tình yêu điện ảnh thể hiện qua sự hết lòng vì nghề nghiệp của Chiyoko, của Tachibana, và nhất là qua vô số những hình ảnh gợi nhớ các bộ phim, các diễn viên nổi tiếng trong quá khứ của nước Nhật. Người xem có thể cảm thấy hơi thở Xứ tuyết từ Mizoguchi, từ Naruse và nhất là từ Kurosawa (trong phim có hẳn một trường đoạn tương tự như Kumonosu-jo, hay Throne of Blood, bộ phim xuất sắc của Kurosawa) hay hình ảnh của những ngôi sao huyền thoại một thời như Hideko Takamine (người vừa qua đời trong những ngày cuối cùng của năm 2010) hay Setsuko Hara. Ông Maruyama hôm nay có khẳng định rằng Satoshi Kon sáng tạo nên Chiyoko-san dựa trên sự tổng hòa của những ngôi sao trong quá khứ, để với mục đích duy nhất là đưa tới người xem sự gợi nhớ quá khứ, gợi nhớ tình yêu và sự chân trọng đích thực đối với điện ảnh. Tuy cũng biết như vậy nhưng cứ mỗi lần xem bộ phim này, tôi lại nhớ đến nét đẹp "mãi mãi xuân xanh" của Setsuko Hara, diễn viên tôi yêu thích vô cùng qua những bộ phim của Yasujiro Ozu nhưng cũng là người tôi chẳng có lấy một thông tin nào kể từ ngày bà lui về ở ẩn sau cái chết của đạo diễn Ozu năm 1963. Vì thế câu hỏi đầu tiên mà tôi muốn hỏi ông Maruyama hôm nay là thông tin về Hara Setsuko - liệu bà còn sống hay đã chết? - một lần nữa tôi lại nhận được câu trả lời giản dị từ Maruyama, đó là báo chí Nhật, và người làm điện ảnh Nhật không tìm hiểu về những thông tin đó, vì họ muốn giữ nguyên cái nguyện vọng ẩn vào quá khứ của Setsuko Hara cũng như muốn giữ mãi cái hình ảnh đẹp đẽ và trong sáng mà bà đã thể hiện trên màn ảnh nửa thế kỷ trước.

Satoshi Kon không rút lui vào quá khứ, ông qua đời quá sớm với một bộ phim vừa xong kịch bản và storyboard, nhưng có lẽ nhiều năm nữa người ta vẫn sẽ nhớ tới những bộ phim của ông, cũng như nhớ tới tình yêu điện ảnh của Satoshi Kon thể hiện qua bộ phim này, hay qua những lời cuối cùng ông dành tặng cho các khán giả của mình:

Sayonara (Goodbye)

How could I forget, May 18th of this year.

I received the following pronouncement from a cardiovascular doctor at Musashino Red Cross Hospital.

"It's the latter stages of pancreatic cancer. It's metastasized to several bones. You have at the most half a year left to live."

My wife and I listened together. It was a fate so unexpected and untenable, that the two of us together could barely take it.

I used to honestly think that "I can't help it if I die any day." Still, it was so sudden.

To be sure, there were some signs. 2 to 3 months before that I'd had strong pains in several places on my back and in the joints of my legs; I'd lost strength in my right leg and found it hard to walk, and I'd been going to an acupuncturist and a chiropractor, but I wasn't getting any better. So after having been examined in an MRI and a PET-CT and such advanced machinery, came the sudden pronouncement of the time I had left.

It was as if death had positioned itself right behind me before I knew it, and there was nothing I could do.

After the pronouncement, my wife and I researched ways to prolong my life. It was literally a life or death situation. We received the support of staunch frends and strong allies. I rejected anti-cancer medication, and tried to live with a view of the world slightly different from the norm. The fact that I rejected what was "expected (normal)" seemed to me to be very much like me.

I've never really felt that I belonged with the majority. It was the same for medical care, as with anything else. "Why not try to keep living according to my own principles!" However, as is the case when I'm trying to create a work [a film], ones willpower alone didn't do the job. The illness kept progressing day by day.

On the other hand, as a member of society, I do accept at least half of what society in general holds to be right. I do pay taxes. I'm far from being an upstanding citizen, but I am a full member of Japanese society. So, aside from the things I needed to do to prolong my life from my own point of view, I also attempted to do all the things necessary to "be ready to die properly". I don't think I managed to do it properly though. (But) one of the things I did was, with the cooperation of 2 friends that I could trust, set up a company to take care of things like the measly number of copyrights that I hold. Another thing that I did was, to insure that my wife would take over any modest assets that I had smoothly by writing a will. Of course, I didn't think there would be any fighting over my legacy or anything, but I wanted to make sure that my wife, who would remain behind in this world, would have nothing to worry about - and besides, I wanted to remove any anxiety from myself, the one who was going to take a little hop over there, before I had to leave.

The paperwork and research necessary for these tasks, which neither my wife nor I were good at doing, were taken care of speedily by wonderful friends. Later on, when I developed pneumonia and was at death's door, and put my final signature on the will, I thought that if I died right then and there, it couldn't be helped.

"Ah...I can die at last."

After all, I'd been brought by ambulance to the Musashino Red Cross Hospital 2 days before that; then brought back again to the same hospital by ambulance the day after. Even I had to be hospitalized and undergo many examinations. The result of those examinations: pneumonia, water in my chest, and when I asked the doctor [straight out], the answer I received was very businesslike, and I was in a way grateful for that.

"You may last 1 or 2 days...even if you survive this, you probably have until the end of the month."

As I listened, I thought "It's like he's telling me the weather forecast", but still the situation was dire.

That was July the 7th. It was a rather brutal Tanabata for sure.

So, I decided right there and then.

I wanted to die at home.

I might inconvenience the people around me, but I asked them to see how I could escape and go back home. [I was able to do so] thanks to my wife's efforts, the hospital's cooperation despite their position of having given up on me, the tremendous help of other medical facilities, and the coincidences that were so numerous that they only seemed to be gifts from heaven. I've never seen so many coincidences and events falling into place so neatly in real life, I could barely believe it. This wasn't Tokyo Godfathers after all.

While my wife was running around getting things in place for my escape, I was pleading with doctors "If I can go home for even half a day, there are things I can still do!", then waiting alone in the depressing hospital room for death. I was lonely, but this was what I was thinking.

"Maybe dying won't be so bad."

I didn't have any reasons for it, and perhaps I needed to think like that, but I was surprisingly calm and relaxed.

However, there was just one thought that was gnawing away at me.

"I don't want to die here..."

As I thought that, something moved out from the calendar on the wall and started to spread around the room.

"Oh dear, a line marching out from the calendar. My　hallucinations aren't at all original."

I had to smile at the fact at my professional instincts were working even at times like this, but in any case I was probably the nearest to the land of the dead that I'd ever been at that point. I really felt death very close to me. [But] with the help of many people, I miraculously escaped Musashino Red Cross and came back home, wrapped up in the land of the dead and bedsheets.

I should emphasize that I have no criticism of or hatred for Musashino Red Cross Hospital, so don't misconstrue me.

I just wanted to go home to my own house. The house where I live.

I was a little surprised that, when I was being carried into my living room, as a bonus, I experienced that deathbed experience everyone is familiar with of "looking down on your body being carried into the room from a place high above". I was looking down on myself and the scene around me from a position several meters above ground, through a wide-angle-ish lens and flash lighting. The square of the bed in the middle of the room seemed very large and prominent, and my sheet-wrapped body was being lowered into the middle of the square. None too gently it seemed, but I'm not complaining.

So, all I had to do was to wait for death in my own home.

However.

It seems that I was able to overcome the pneumonia.

Eh?

I did think like this, in a way.

"I didn't manage to die! (laugh)"

Afterwards, when I could think of nothing else but death, I thought that I did indeed die once then. In the back of my mind, the world "reborn" wavered several times.

Amazingly, after then my life-force was rejuvenated. From the bottom of my heart, I believe this is due to the people who helped me; first and foremost my wife, and my supportive friends, the doctors and nurses, and the care managers.

Now that my life-force had been restarted, I couldn't waste my time. I told myself that I'd been given an extra life, and that I had to spend it carefully. So I thought that I wanted to erase at least one of the irresponsibilities that I'd left behind in this world.

To be truthful, I'd only told the people closest to me about the cancer. I hadn't even told my parents. In particular, because of various work-related complications, I couldn't say anything (to people) even if I wanted to. I wanted to announce my cancer on the internet and report on my remaining life, but if Satoshi's death was scheduled, there might be some waves made, however small. For these reasons, I acted very irresponsibly to people clear to me. I am so sorry.

There were so many people that I wanted to see before I died, to say even one word of greeting to. Family and relatives, old friends and classmates from elementary and middle and high school, the mates I met in college, the people I met in the manga world, with whom I exchanged so much inspiration, the people in the anime world whose desks I sat next to, went drinking with, with whom I competed on on the same works, the mates with whom I shared good and bad times. The countless people I was able to know because of my position as a film director, the people who call themselves my fans not only in Japan but around the world, the friends I'd made via the web.

There are so many people that I want to see at least once (well there are some I don't want to see too), but if I see them I'm afraid that that the thought that "I can never see this person again" will take me over, and that I wouldn't be able to greet death gracefully. Even if I had recovered, I had very little life force left, and it took a lot of effort to see people. The more people wanted to see me, the harder it was for me to see them. What irony. In addition, my lower body was paralyzed due to the cancer spreading to my bones, and I was prone on my bed, and I didn't want people to see my emaciated body. I wanted most of the people I knew to remember me as the Satoshi that was full of life.

I'd like to use this space to apologize to my relatives, friends and acquaintances, for not telling you about my cancer, for my irresponsibility. Please understand that this was Satoshi's selfish desire. I mean, Satoshi Kon was "that kind of guy". When I envision your faces, I only have good memories and remember (your) great smiles. Everyone, thank you for all the truly great memories. I loved the world I lived in. Just the fact that I can think that makes me happy.

The many people that I met throughout my lifetime, whether they were positive or negative, have helped to shape the human being that is Satoshi Kon, and I am grateful for all of those encounters. Even if the end result is an early death in my mid 40s, I've accepted this as my own unique destiny. I've had so many positive things happen to me after all.

The thing I think about death now. "I can only say, it's too bad." Really.

However, even though I can let go of many of my irresponsible actions [by not telling people], I cannot help regretting two things. About my parents, and about Madhouse [founder] Maruyama-san.

Even though it was rather late, there was no choice but to come clean with the whole truth. I wanted to beg them for forgiveness.

As soon as I saw Maruyama-san's face when he came to see me at home, I couldn't stop the flow of tears or my feeling of shame. "I'm so sorry, for ending up like this..." Maruyama-san said nothing, and just shook his head and gripped both my hands. I was filled with thankfulness. Feelings of gratitude and joy, that I'd been lucky enough to work with this person, came over me like a landslide. It may be selfish, but I felt as though I had been forgiven in that instant.

My biggest regret is the film "Dreaming Machine". I'm worried not only about the film itself, but about the staff with whom I was able to work with on the film. After all, there's a strong possibility that the storyboards that were created with (our) blood, sweat and tears will never be seen. This is because Satoshi Kon put his arms around the original story, the script, the characters and the settings, the sketches, the music...every single image. Of course there are things that I shared with the animation director, the art director and other staff [members], but basically most of the work can only be understood by Satoshi Kon. It's easy to say that it was my fault for arranging things this way, but from my point of view I made every effort to share my vision with others. However, in my current state I can only feel deep remorse for my inadequacies in these areas. I am really sorry to all of the staff. However, I want them to understand, if only a little bit. Satoshi Kon was "that kind of guy", and, that's why he was able to make rather weird anime that was a bit different. I know this is a selfish excuse, but think of my cancer and please forgive me.

I haven't been idly waiting for death, even now I'm thinking with my weak brain of ways to let the work live even after I am gone. But they are all shallow ideas. When I told Maruyama-san about my concerns about "Dreaming Machine", he just said "Don't worry. We'll figure out something, so don't worry."

I wept.

I wept uncontrollably.

Even with my previous movies, I've been so irresponsible with the productions and the budgets, but I always had Maruyama-san figure it out for me in the end.

This time is no different. I really haven't changed.

I was able to talk to my heart's content with Maruyama-san. Thanks to this, I was able to feel, at least a little, that Satoshi Kon's talents and skills were of some value in our industry.

"I regret losing your talent. I wish that you were able to leave it for us."

If Madhouse's Maruyama-san says that, I can go to the netherworld with a little bit of self-pride after all. And of course, even without anyone else telling me this, I do feel regret that my weird visions and ability to draw things in minute detail will be lost, but that can't be helped. I am grateful from the bottom of my heart that Maruyama-san gave me the opportunity to show the world these things. Thank you, so very much. Satoshi Kon was happy as an animation director.

It was so heartbreaking to tell my parents.

I'd really intended to go up to Sapporo, where my parents live, while I was still able to, but my illness progressed so unexpectedly and annoyingly fast that I ended up calling them on the telephone from the hospital room as I was closest to death.

"I'm in the late stages of cancer and will die soon. I was so happy being born as a child to Father and Mother. Thank you."

They must have been devastated to hear this out of the blue, but I was certain I was going to die right then.

But then I came back home and survived the pneumonia. I made the big decision to see my parents. They wanted to see me too. But it was going to be so hard to see them, and I didn't have the will to. But I wanted to see my parents' faces one last time. I wanted to tell them how grateful I was that they brought me into this world.

I've been a happy person. Even though I must apologize to my wife, my parents and all the people that I love, that lived out my life a bit too faster than most.

My parents followed my selfish wishes, and came the next day from Sapporo to my house. I can never forget the first words out of my mother's mouth when she saw me lying there.

"I'm so sorry, for not bringing you into this world with a stronger body!"

I was completely speechless.

I could only spend a short time with my parents, but that was enough. I had felt that if I saw their faces, that it would be enough, and it really turned out that way.

Thank you, Father, Mother. I am so happy that I was born into this world as the child of the both of you. My heart is full of memories and gratitude. Happiness itself is important, but I am so grateful that you taught me to appreciate happiness. Thank you, so very much .

It's so disrespectful to to die before ones parents, but in the last 10 plus years, I've been able to do what I want as an anime director, achieve my goals, and get some good reviews. I do feel regret that my films didn't make a lot of money, but I think they got what they deserved. In these last 10 plus years in particular I've felt as though I've lived more intensively than other people, and I think that my parents understood what was in my heart.

Because of the visits by Maruyama-san and my parents, I feel as though I've taken a big burden off my shoulders.

Lastly, to my wife, about whom I worry the most, but who has been my support until the end.

Since that time-left pronouncement, we drowned ourselves in tears together so many times. Every day was brutal for both of us, physically and mentally. There are almost no words for it. But the reason why I was able to survive those difficult days was because of the words that you said to me right after we received the news.

"I'll be at your side [run with you] until the end."

True to those words, as though you were leaving my worries in the dust, you skillfully directed the demands and requests that came rushing towards us like a landslide, and quickly learned how to take care of your husband. I was so moved, watching you deal with things so efficiently.

"My wife is awesome."

No need to keep saying that now, you say? No no. You are even more awesome now than you ever were - I truly feel this. Even after I have died, I believe that you will send Satoshi Kon to the next world with grace. Ever since we got married, I was so wrapped up in "Work, work" that I was only able to spend some time at home after the cancer - such a shame.

But you stood close to me, you always understood that I needed to immerse myself in my work, that my talent was there. I was happy. Truly happy. During my life, and as I wait for death, I just can't express my gratitude to you enough. Thank you.

There are so many things, countless things, that I worry about, but everything needs an end. Lastly, to Doctor H who agreed to see me to the end in my home, even though it's something not done these days, and his wife and nurse, K-san, I would like to express my deep gratitude. Medical care in a private home is very inconvenient, but you patiently dealt with the numerous aches and pains that cancer brings on, and endeavores to make my time until the final goal called death be as comfortable as possible. I can't say how much you helped me. And you didn't just deal with this difficult and arrogant patient as if it were just your jobs, but communicated with me as human beings. I cannot say how much of a support you were to me, and how much you saved me. I was encouraged by your qualities as human beings several times. I am deeply deeply grateful.

And, this is really the last, but from shortly after I received that pronouncement in mid-May until now, I've been lucky to have the cooperation, help and mental support, both personally and in business, from 2 friends. My friend T, who has been a friend since high school and is a member of KON'Stone Inc, and producer H, I thank you both from the bottom of my heart. Thank you so much. It's hard for me with my measly vocabulary to express my gratitude adequately to you both. My wife and I have both received so much from you.

If you two hadn't been there for us, I am sure that I'd be anticipating death while looking at my wife here as she sits by my side with considerably more trepidation and worry. I am really in your debt.

And, if I may ask you for one more thing - could you help my wife send me over to the other side after my death? I'd be able to get on that flight with my mind at rest if you could do that for me. I ask this from my heart.

So, to everyone who stuck with me through this long document, thank you. With my heart full of gratitude for everything good in the world, I'll put down my pen.

Now excuse me, I have to go.

Satoshi Kon

Rừng Na Uy (2010)

2011-01-09T14:13:00.004+01:00

Như nhiều bạn (chủ yếu là trẻ, tôi nghĩ vậy) Việt Nam, tôi rất thích Rừng Na Uy, không phải thích vì cái không khí buồn bã, đôi lúc là tuyệt vọng, mất phương hướng của tuổi trẻ mà Murakami đã tạo ra, cũng không phải thích vì những chiêm nghiệm về cuộc đời của Toru, của "The Great Gatsby" Nagasawa, tôi thích đơn giản vì qua Rừng Na Uy, tôi nhìn thấy lại một phần cái tuổi 18-20 đầy biến động của mình, nhìn thấy lại những bóng hình mà tôi từng rất yêu quý qua Naoko, qua Midori, hay nói cách khác tôi trân trọng cuốn tiểu thuyết này vì nó như một chiếc cầu thời gian để nối người đọc, ở đây là tôi, với những cung bậc cảm xúc của quá khứ.

Cung bậc cảm xúc, đó cũng là những thứ tôi muốn tìm thấy thông qua bộ phim của Trần Anh Hùng, một chuyển thể mà qua những gì tôi đã đọc trên báo chí hay nghe từ những "fan hâm mộ" của Rừng Na Uy thì là không được thành công cho lắm. Quả thực Rừng Na Uy có nhiều điểm, tạm gọi là khiếm khuyết, kết cấu phim khá rời rạc, có cảm giác Trần Anh Hùng đã cố gắng chắt lọc những khoảnh khắc tinh túy nhất của tiểu thuyết để đưa vào bộ phim này, và vì thế đã bỏ qua nhiều trường đoạn dẫn dắt hay những backstory vốn rất cần thiết để tạo dựng nên từng nhân vật trong truyện. Tất nhiên thời lượng hạn chế của một bộ phim không thể đủ cho đạo diễn đưa vào mọi tình tiết của tiểu thuyết, nhưng nếu Trần Anh Hùng chọn một cách tiếp cận khác thì có lẽ Reiko đã không phải chịu cảnh "bất công" như trong bộ phim này, đó là thoắt ẩn thoắt hiện với những hành động (đặc biệt là phần cuối cùng của phim) khiến người xem không thể hiểu nổi, không thể cảm nổi nếu chưa từng đọc truyện. Một điểm khác tôi không thích ở Rừng Na Uy đó là cách sử dụng âm nhạc, bản thân từng đoạn nhạc trong phim là tuyệt hay, nhưng cách đặt nó vào trong các cảnh phim khiến tôi có cảm giác Trần Anh Hùng đang cố ép cảm xúc của người xem theo sự sắp đặt, theo cách cảm thụ của ông, đặc biệt là ở phần đầu của phim (tôi sẽ nói thêm một chút về nhạc ở phần sau).

Nhưng nếu như Trần Anh Hùng chọn một cách tiếp cận khác, có lẽ tôi đã không thể thỏa mãn đến vậy với những trường đoạn cảm xúc lắng đọng của phim. Ngay cả khi tách riêng bộ phim và tiểu thuyết, theo tôi Trần Anh Hùng cũng đã quá thành công trong việc tạo nên đủ mọi cung bậc cảm xúc khác nhau của những người trẻ và của những tình cảm, những giấc mơ dang dở. Thích nhất có lẽ là những phân đoạn có sự xuất hiện của Naoko (Rinko Kikuchi), nhiều người cho rằng cách tạo hình của Naoko trong phim là quá già so với cái forever 20 của cô, nhưng đối với tôi nó không quan trọng, quan trọng là nhìn vào Naoko, người ta thấy cả sự trong sáng, nhạy cảm với cuộc đời, với sự quan tâm của Toru dành cho cô, lại vừa thấy ở cô có chút gì đó khó hiểu và cực kì mỏng manh, mỏng manh như ngọn cỏ luôn phải rạp mình trước gió nơi thảo nguyên mà Naoko và Toru thường đi dạo. Về phần Toru, tôi nghĩ Kenichi Matsuyama (người từng rất thành công với vai L trong Death Note) cũng đã hoàn thành vai trò của một người-quan-sát, người chứng kiến nỗi đau, sự mất mát của những người phụ nữ quanh anh để rồi chính mình cũng chìm dần trong "cái giếng" vô định. Tôi rất ấn tượng với trường đoạn Toru cô đơn một mình bên bờ biển và đoạn trống trải hoang mang ở cuối phim, một sự trống trải cô đơn đến cùng cực của một người trẻ lạc mất phương hướng cho cuộc đời và tình cảm của mình. Khi đọc Rừng Na Uy, nhân vật mà tôi yêu quý, đúng từ là "yêu quý" chứ không phải "yêu thích" nữa, là Midori Kobayashi, một làn gió lạ tươi mát giữa những tâm hồn tuyệt vọng, "màu xanh" có lẽ là duy nhất của Rừng Na Uy. Kiko Mizuhara thực sự không làm tôi thỏa mãn với cách diễn của cô trong vai Midori, vẻ đẹp mong manh và cách diễn hơi "hiền lành" của cô đã làm nhân vật Midori bị chìm hẳn đi sau cái bóng của Toru, của Naoko và thậm chí là của Reiko (Reika Kirishima đã diễn rất thành công vai diễn này, bất kể việc đất diễn dành cho cô không nhiều, cô thực sự đã tái hiện được hình ảnh của một Reiko mà tôi từng tưởng tượng ra khi đọc truyện). Tuy Trần Anh Hùng đã không "chăm sóc thích đáng" cho "Midori của tôi", nhưng nói chung tôi không mong đợi gì hơn những hình ảnh mà các diễn viên của Trần Anh Hùng đã đem lại cho Rừng Na Uy, họ đã tạo nên được một the lost generation với những giờ phút lạc lối, tuyệt vọng nhưng vẫn gắng sống, sống hết mình của tuổi trẻ-giai đoạn mà ai cũng đã từng trải qua và muốn nó ở lại mãi trong cuộc đời mình.

Một điểm khác của Rừng Na Uy khiến tôi ngưỡng mộ đó là phần hình ảnh. Vốn đã từng được chiêm ngưỡng sự tinh tế của Trần Anh Hùng trong việc chọn góc quay đẹp trong những bối cảnh hẹp nơi thành thị với những gam màu đậm giàu cảm xúc, tôi không ngờ rằng Trần Anh Hùng vẫn giữ nguyên được sự tinh tế của mình khi chuyển bối cảnh ra không gian rộng lớn hùng vĩ của thiên nhiên nước Nhật, với đồng cỏ xanh mướt mắt mùa xuân và trắng xóa màu tuyết trong mùa đông, với những khu rừng mờ sương buổi sớm (cảnh có lẽ là đẹp nhất, và là cảnh tôi thích nhất trong phim) hay là những ghềnh đá sù sì như cảm xúc đã trở nên chai sạn của Toru. Mùa thu năm nay tôi may mắn có cơ hội đến Nhật Bản, để dựa đầu vào cửa kính ô tô ngắm những cánh rừng hùng vĩ trải dài miên man hay đứng bên ghềnh đá nghe sóng vỗ không ngừng đúng như những gì tôi từng đọc trong truyện, nhưng phải đến khi xem những cảnh quay tuyệt đẹp của Rừng Na Uy-của-Trần Anh Hùng (và nhà quay phim Lý Bình Tân, cộng tác viên "ruột" của Hầu Hiến Hiền và là người quay In the Mood for Love sau khi Christopher Doyle bỏ phim) tôi mới cảm nhận được cái vẻ đẹp thực sự của thiên nhiên nước Nhật đã gắn chặt với số phận, với tình cảm của những nhân vật trong Rừng Na Uy như thế nào. Bổ sung vào nét đẹp của cảnh phim là phần nhạc phim lắng đọng, tuy đôi lúc khiến tôi thấy khó chịu vì bị "ép cảm xúc", đặc biệt là ở phần đầu phim, nhưng cách Jonny Greenwood (người đã tạo ra phần nhạc tuyệt hảo cho There Will Be Blood) đan xen những khúc nhạc trầm buồn của một thời đã qua với những giờ phút tĩnh lặng bao trùm cũng đã thực sự khiến cho người xem được cuốn theo dòng cảm xúc trong phim. Nói về dòng cảm xúc, có lẽ nhiều người xem sẽ không thích cách Trần Anh Hùng kể chuyện chậm rãi, để rất nhiều không gian và thời gian cho những góc quay cận đặc tả khuôn mặt (và đằng sau đó là rất nhiều tầng cảm xúc) của các nhân vật. Nhưng với riêng tôi, đó là cái phong cách tôi rất thích ở Trần Anh Hùng, vì nó trầm mặc rất Á Đông, và vì nó còn làm tôi gợi nhớ đến Ozu, đạo diễn tôi rất yêu thích, một bậc thầy biểu đạt cảm xúc qua cái tĩnh lặng. Có thể một đạo diễn khác sẽ chọn cách dẫn phim đi nhanh hơn, bao quát được nhiều chi tiết hơn, kể được nhiều hơn về các nhân vật của Rừng Na Uy, nhưng tôi chẳng cần đến thế, bởi những cảm xúc của Rừng Na Uy-của-Trần Anh Hùng đã là quá đủ để tôi hình dung lại cuốn tiểu thuyết mà tôi yêu thích, và nhớ lại về những cảm xúc mà mình đã từng có trong quá khứ.

Một số phim muốn xem trong năm nay

2011-01-01T14:12:00.002+01:00

01. Blue Valentine

Phim có trailer quá hay, có lẽ sẽ nói về một mối tình đau đớn với sad ending - đúng gu phim của tôi.

02. Harry Potter and the Deathly Hallows: Part 2

Tuy không hào hứng lắm với loạt phim HP nhưng tôi rất chờ đợi phần 2 của Deathly Hallows để xem đoạn flashback về cuộc đời của Severus Snape thế nào (đoạn tôi thích nhất trong cả bộ truyện HP) và diễn xuất của Alan Rickman (diễn viên mà tôi rất yêu thích) trong đoạn này sẽ thế nào.

03. Don't Go Breaking My Heart

Đã lâu mới lại thấy Đỗ Kì Phong quay lại với phim tình cảm, không biết liệu sẽ có một Needing You hay Running on Karma mới không.

04. Paul

Nick Frost + Simon Pegg = something unique and hilarious, and worth watching.

05. Hanna

Sau Kick-Ass, Hollywood lại cho "ra lò" thêm một sát thủ nhí nữa - Hanna. Hy vọng là sau thất bại của The Lovely Bones, Saoirse Ronan sẽ chứng tỏ được khả năng của mình qua vai diễn này.

The Complete Agatha Christie Rating

2010-12-19T13:43:00.005+01:00

Một trong những niềm yêu thích lớn nhất của tôi mấy năm vừa qua là đọc tiểu thuyết trinh thám của Agatha Christie. Từ một quyển, hai quyển, rồi tới mười quyển, và cuối cùng tôi quyết định phải bằng mọi cách đọc cho bằng hết toàn bộ tiểu thuyết và truyện ngắn trinh thám của nữ tác gia này. Và đây là kết quả của cái kế hoạch đó, một trong số rất ít kế hoạch mà tôi thực hiện được từ đầu đến cuối (thực ra là chưa "đến cuối" vì vẫn còn tới ba tiểu thuyết tôi chưa đọc - They Came to Baghdad, By the Pricking of My Thumbs và Passenger to Frankfurt). Năm hết Tết đến rồi, post cái "công trình" này lên coi như là kỉ niệm một năm nhiều biến động:

1920	The Mysterious Affair at Styles	♥♥♥♥
1922	The Secret Adversary	♥♥
1923	The Murder on the Links	♥♥♥♥
1924	The Man in the Brown Suit	♥♥♥♥
1925	The Secret of Chimneys	♥♥♥
1926	The Murder of Roger Ackroyd	♥♥♥♥♥
1927	The Big Four	♥♥♥
1928	The Mystery of the Blue Train	♥♥♥
1929	The Seven Dials Mystery (The Secret of Chimneys part II)	♥♥♥
1930	Murder at the Vicarage	♥♥♥♥
1931	The Sittaford Mystery	♥♥♥♥
1932	Peril at End House	♥♥♥♥
1933	Lord Edgware Dies	♥♥♥♥
1934	Murder on the Orient Express	♥♥♥♥♥
1934	Why Didn’t They Ask Evans?	♥♥♥♥
1935	Three-Act Tragedy	♥♥♥♥
1935	Death in the Clouds	♥♥♥♥
1936	The ABC Murders	♥♥♥♥♥
1936	Murder in Mesopotamia	♥♥♥
1936	Cards on the Table	♥♥♥♥
1937	Dumb Witness	♥♥♥
1937	Death on the Nile	♥♥♥♥
1938	Appointment with Death	♥♥♥
1938	Hercule Poirot’s Christmas	♥♥♥
1939	Murder Is Easy	♥♥♥
1939	And Then There Were None	♥♥♥♥♥
1940	Sad Cypress	♥♥
1940	One, Two, Buckle My Shoe	♥♥♥♥
1940	Sleeping Murder	♥♥♥♥
1941	Evil Under the Sun	♥♥♥
1941	N or M	♥♥♥
1942	The Body in the Library	♥♥♥♥
1943	Five Little Pigs	♥♥♥♥♥
1943	The Moving Finger	♥♥♥♥
1944	Curtain: Poirot’s Last Case	♥♥♥♥♥
1944	Death Comes as the End	♥♥♥
1944	Towards Zero	♥♥♥♥♥
1945	Sparkling Cyanide	♥♥♥
1946	The Hollow	♥♥♥
1948	Taken at the Flood	♥♥♥
1949	Crooked House	♥♥♥
1950	A Murder Is Announced	♥♥♥
1951	They Came to Baghdad
1952	Mrs McGinty’s Dead	♥♥♥
1952	They Do It With Mirrors	♥♥
1953	A Pocket Full of Rye	♥♥
1953	After the Funeral	♥♥♥
1954	Destination Unknown	♥♥
1955	Hickory Dickory Dock	♥♥♥
1956	Dead Man’s Folly	♥♥♥♥
1957	4.50 from Paddington	♥♥♥♥
1958	Ordeal by Innocence	♥♥♥♥
1959	Cat Among the Pigeons	♥♥♥
1961	The Pale Horse	♥♥♥
1962	The Mirror Cracked from Side to Side	♥♥♥♥
1963	The Clocks	♥♥♥
1964	A Caribbean Mystery	♥♥♥
1965	At Bertram’s Hotel	♥♥♥
1966	Third Girl	♥♥
1967	Endless Night	♥♥♥
1968	By the Pricking of My Thumbs
1969	Hallowe’en Party	♥♥♥
1970	Passenger to Frankfurt
1971	Nemesis	♥♥
1972	Elephants Can Remember	♥♥
1973	Postern of Fate	♥♥

Danh sách này có lẽ cũng sẽ có ích cho những bạn muốn tìm hiểu về Agatha Christie nhưng không biết đâu là tiểu thuyết thực sự hay để đọc (thay vì phải đọc cả bộ mấy chục quyển), đây cũng từng là khó khăn của tôi trong giai đoạn đầu đọc Agatha Christie - không ai recommend cho tôi những tiểu thuyết nên đọc khiến cho tôi đôi khi "vớ" phải những tiểu thuyết rất dở như Postern of Fate hay Elephants Can Remember.

Cùng nằm trong loạt bài về Agatha Christie:
- Agatha Christie và phim hình sự
- Miss Marple

Roger Ebert's 2010 Best Films

2010-12-17T16:09:00.004+01:00

Đã lại năm hết rồi, một năm bận bịu tối mắt tối mũi tới mức không có thời gian để xem phim chứ đừng nói là viết review. Thôi kỷ niệm cuối năm đành post cái danh sách của bác Ebert lên vậy:

1. "The Social Network." Here is a film about how people relate to their corporate roles and demographic groups rather than to each other as human beings. That's the fascination for me; not the rise of social networks but the lives of those who are socially networked. Mark Zuckerberg, who made billions from Facebook and plans to give most of it away, isn't driven by greed or the lust for power. He's driven by obsession with an abstract system. He could as well be a chess master like Bobby Fischer. He finds satisfaction in manipulating systems. The tension in the film is between Zuckerberg and the Winklevoss twins, who may way have invented Facebook for all I know, but are traditional analog humans motivated by pride and possessiveness. If Zuckerberg took their idea and ran with it, it was because he saw it as a logical insight rather than intellectual property. Some films observe fundamental shifts in human nature, and this is one of them.

David Fincher's direction, Aaron Sorkin's screenplay and the acting by Jesse Eisenberg, Justin Timberlake and the others all harmoniously create not only a story but a world view, showing how Zuckerberg is hopeless at personal relationships but instinctively projects himself into a virtual world and brings 500 million others behind him. "The Social Network" clarifies a process that some believe (and others fear) is creating a new mind-set.

2. "The King's Speech." Here, in a sense, is a first step in a journey that could lead to the world of "The Social Network." Prince Albert (Colin Firth), who as George VI would lead the British Empire into World War Two, is seen in an opening scene confronting a loud-speaker as he opens the Empire Games. He is humiliated by a paralyzing stutter. The film tells the story of how his wife Elizabeth (Helena Bonham Carter) involves him with a rough-hewn Australian speech therapist (Geoffrey Rush), whose unorthodox methods him to eventually face a BBC microphone and forcefully inform the world that the empire was declaring war.

All of the personalities and values in "The King's Speech" are traditional (and the royal values are too traditional, the therapist believes). Tom Hooper's filmmaking itself is crafted in older style, depending on an assembly of actors, costumes, sets, and a three-act structure. The characters project considered ideas of themselves; "The Social Network," in contrast, intimately lays its characters bare. From one man speaking at a distance through the radio, to another man shepherding hundreds of millions through a software program, the two films show technology shaping human nature.

A difference between them is that we feel genuinely moved by the events in "The King's Speech." We identify. While some people may seek to copy the events in "The Social Network," few, I think, would identify with those characters. Mark Zuckerberg is as much a technology-created superhero as Iron Man.

3. "Black Swan." And now we leave technology and even reality behind, and enter a world where the cinema has always found an easy match: Fantasy. That movies were dreamlike was understood from the very beginning, and the medium allowed directors to evoke the psychological states of their characters. "Black Swan" uses powerful performances by Natalie Portman and Vincent Cassel to represent archetypal attributes: Female/male, young/old, submissive/dominant, perfect/flawed, child/parent, good/evil, real/mythical.

Tchaikovsky’s "Swan Lake" provides a template for a backstage story that seems familiar enough (young ballerina tries to please her perfectionist mother and demanding director). Gradually we realize a psychological undertow is drawing her away from reality, and the frenzy of the ballet's climax is mirrored in her own life. This film depends more than many others on the intensity and presence of the actors, and Portman's ballerina is difficult to imagine coming from another actor.

4. "I Am Love." In this film and "Julia" (2008), Tilda Swinton created masterful performances that were largely unseen because of inadequate distribution. Is it an Academy performance is no one sees it? Here she easily clears a technical hurdle (she is a British actress speaking Italian with what I understand is a Russian accent), playing Emma, a Russian woman who has married into a large, wealthy and guarded Milanese family.

She isn't treated unkindly, at least not in obvious ways, but she doesn't -- belong. She is hostess, mother, wife, trophy, but never member. Now her husband and son are taking over the family dynasty, and her life is in flux. When she learns her daughter is a lesbian, she reacts not as an Italian matriarch might, but as the outsider she is in surprise and curiosity. She has heard of such things.

Now she meets a young chef named Antonio (Edoardo Gabbriellini), a friend of her son's. A current passes between them. They become lovers. There are many ways for actors to represent sex on the screen, and Swinton rarely copies herself; here as Emma she is urgent as if a dam has burst, releasing not passion but happiness. She evokes Emma as a woman who for years has met the needs of her family, and discovers in a few days to meet her own needs. She must have been waiting a long time for Antonio, whoever he would be.

5. "Winter's Bone." Another film with its foundation on a strong female performance. Jennifer Lawrence plays Ree, a girl of 17 who acts as the homemaker for her younger brother and sister in the backlands of the Ozarks. Her mother sits useless all day, mentally absent. Her father, who was jailed for cooking meth, is missing. She tries to raise the kids, scraping along on welfare and the kindness of neighbors.

When the family is threatened with homelessness, she must find her father, who skipped bail. She sets out on an odyssey. At its end will be Ree's father, dead or alive. Unless there is a body her family will be torn apart. She treks through a landscape scarcely less ruined than the one in Cormac McCarthy's The Road. Debra Granik, the director and co-author, risks backwoods caricatures and avoids them with performances that are exact and indelible, right down to small supporting roles. Ree is one of the great women of recent movies.

6. "Inception." A movie set within the architecture of dreams. The film's hero (Leonardo DiCaprio) challenges a young architect (Ellen Page) to create such fantasy spaces as part of his raids on the minds of corporate rivals. The movie is all about process, about fighting our way through enveloping sheets of reality and dream, reality within dreams, dreams without reality. It's a breathtaking juggling act by writer-director Christopher Nolan, who spent 10 years devising the labyrinthine script.

Do dreams "have" an architecture? Well, they require one for the purposes of this brilliantly visualized movie. For some time now, I've noticed that every dream I awaken from involves a variation of me urgently trying to return somewhere by taking a half-remembered way through streets and buildings.

Sometimes I know my destination (I get off a ship and catch a train but am late for a flight and not packed). Sometimes I'm in a vast hotel. Sometimes crossing the University of Illinois campus, which has greatly changed. In every case, my attempt is to follow an abstract path (turn down here and cut across and come back up) which I could map for you. "Inception" led me to speculate that my mind, at least, generates architectural pathways, and that one reason I responded to "Inception" is that, like all movies, it was a waking dream.

7. "The Secret in their Eyes." This 2009 film from Argentina won the Academy Award for best foreign film of 2010. But it opened in 2010 in the U.S., and so certainly qualifies. It spans the years between 1974 and 2000 in Buenos Aries, as a woman who is a judge and a man who is a retired criminal investigator meet after 26 years. In 1974 they were associated on a case of rape and murder, and the man still believes the wrong men were convicted of the crime. The whole case is bound up in the right wing regime of those days, and the "disappearances" of enemies of the state.

Although the criminal story is given full weight, writer-director Juan Jose Campanella is more involved in the romantic charge between his two characters. No, this isn't a silly movie love story. These are adults -- experienced, nuanced, survivors. Love has very high stakes for them, and therefore greater rewards. Soledad Villamil and Ricardo Darin have presence and authority that makes their scenes together emotionally meaningful, as beneath the surface old secrets coil.

8. "The American." George Clooney plays an enigmatic man whose job is creating specialized weapons for specialized murders. He builds them, delivers the, and disappears. Now someone wants hi to disappear for good. A standard thriller plot, but this is a far from mainstream thriller. Very little is explained. There is a stark minimalism at work. Much depends on our empathy. The entire drama rests on two words, "Mr. Butterfly." We must be vigilant to realize that once, and only once, are they spoken by the wrong person -- and then the whole plot reality rotates.

A few of my colleagues admired this film by Anton Corbijn very much. Most of them admired it very little. I received demands from readers that I refund their money, and messages agreeing that there was greatness here. "The American" reminded me of "Le Samourai" (1967) by Jean-Pierre Melville, which starred another handsome man (Alain Delon) in the role of an enigmatic murder professional. The film sees dispassionately, guards its secrets, and ends like a clockwork mechanism arriving at its final, clarifying tick.

9. "Kids Are All Right." There are ways to read that title: Kids in general are all right, these particular kids are all right, and it is all right for lesbians to form a family and raise them. Each mother bore one of the children, and because the same anonymous sperm donor was used, they're half-siblings. The mothers and long-time partners are played by Julianne Moore and Annette Bening, and like many couples, they're going through a little mid-life crisis.

Their children (Mia Wasikowska and Josh Hutcherson) unexpectedly contact their birth father (Mark Ruffalo), and the women are startled to find him back in their lives. It was all supposed to be a one-time pragmatic relationship. Ruffalo plays him as a hippie-ish organic gardener for whom "laid back" is a moral choice. He thinks it's cool to meet his kids, it's cool their moms are married, it's cool they invite him for dinner. I mean…sure, yes, of course…I mean, why not? Sure. In a comedy with some deeper colors, the film is an affirmation of -- family values.

10. "The Ghost Writer." In Roman Polanski's best film in years, a man without a past rattles around in the life of a man with too much of one. A ghost writer (Ewan McGregor) is hired to write the autobiography of a former British Prime Minister so inspired by Tony Blair that he might as well be wearing a name tag. He comes to stay at an isolated country house, in which everyone is a potential mysterious suspect. His wife Ruth (Olivia Williams), smart and bitter, met Lang a Cambridge. His assistant Amelia (Kim Cattrall), smart and devious, is having an affair with him. The writer comes cross information that suggests much of what he sees is a lie, and his life may be in danger.

This movie is the work of a man who knows how to direct a thriller. Smooth, calm, confident, it builds suspense instead of depending on shock and action. The actors create characters who suggest intriguing secrets. The atmosphere -- a rain-swept Martha's Vineyard in winter -- has an ominous, grey chill, and the main interior looks just as cold. The key performances are measured for effect, not ramped up for effect. In an age of dumbed-down thrillers, this one evokes a classic tradition.

Thiên đường biển cả (2010)

2010-10-21T03:55:00.005+02:00

Đúng như cái tên của nó, Thiên đường biển cả bắt đầu với cảnh hai cha con Vương Tâm (Lý Liên Kiệt) và Đại Phúc (Văn Chương) ngồi bên nhau trên con thuyền nhỏ giữa biển xanh mênh mông, Vương Tâm nhìn cậu con trai mỉm cười, thắt chặt lại dây thừng nối chân hai cha con với quả tạ lớn, nhẹ nhàng vỗ vai con trai để rồi cả hai nhảy xuống nước. Họ tự tử.

Vương Tâm tự tử vì ông biết mình chẳng còn sống được bao lâu khi mà căn bệnh ung thư gan đã đến giai đoạn cuối, nhưng ông cũng không muốn Đại Phúc khôi ngô của ông phải tiếp tục tồn tại một mình trên cõi đời, bởi chàng trai 21 tuổi ấy mắc bệnh tự kỷ và chẳng thể tự lo lắng cho bản thân trong cảnh mồ côi cả cha lẫn mẹ, người đã chết đuối nơi biển cả khi Đại Phúc mới lên 7. Nhưng số phận đã không để Vương Tâm và Đại Phúc chết như vậy, vì như để bù lại khiếm khuyết về trí tuệ, Đại Phúc lại là một tài năng bơi lội, nước, đại dương đối với cậu như một ngôi nhà thứ hai, như một thiên đường màu xanh gần gũi mà cậu không thể có được trong cuộc đời thực. Đại Phúc đã tháo dây thừng cho cả mình và bố để đưa cả hai trở lại với cuộc sống.

Chẳng thể tự tử, Vương Tâm cực chẳng đã đành phải thực hiện một công việc gian nan hơn nhiều lần, đó là "dạy" cho Đại Phúc cách sống tự lập, từ luộc trứng, thay quần áo cho tới đi xe bus, phân biệt tiền bạc để mua hàng. Chỉ là những việc rất đơn giản đối với người bình thường nhưng để Đại Phúc nhập tâm được những điều tưởng chừng bình thường ấy, Vương Tâm đã phải dạy đi dạy lại nó nhiều lần với sự kiên nhẫn và trìu mến chỉ có thể tìm thấy ở một người cha hết mực thương yêu và lo lắng cho con trai. Để Đại Phúc có ngày đứng vững được trong đời, Vương Tâm còn có sự giúp đỡ của cô hàng xóm phúc hậu (Chu Viên Viên), cô hề Linh Linh nơi gánh xiếc rong (Quế Luân Mỹ) và rất nhiều những tấm lòng nhân hậu khác. Chỉ tập trung vào những chi tiết đời thường ấy, Thiên đường biển cả là như vậy, một bộ phim giản dị và nhân hậu.

Là một bộ phim đầu tay của đạo diễn nữ Tiết Hiểu Lộ (cũng là người viết kịch bản cho phim dựa trên những kinh nghiệm làm việc tình nguyện với người tự kỷ của cô), Thiên đường biển cả có kinh phí rất nhỏ, chỉ chừng 1 triệu USD. Tuy nhiên tấm lòng của những nhà làm phim thì lớn hơn thế rất nhiều, bộ phim có sự góp mặt của rất nhiều tên tuổi nổi bật, từ dàn diễn viên với Lý Liên Kiệt (người không nhận một đồng cát-xê nào), Quế Luân Mỹ, đến đội ngũ làm phim là ước mơ của nhiều bộ phim khác với những cái tên như quay phim Christopher Doyle (người quay gần như toàn bộ những tuyệt phẩm của Vương Gia Vệ hay Anh hùng của Trương Nghệ Mưu), soạn nhạc Joe Hisaishi (nhà soạn nhạc đã quá nổi tiếng qua những phim của Hayao Miyazaki, Takeshi Kitano hay bộ phim đoạt giải Oscar Departures), thiết kế mỹ thuật Hề Trọng Văn (Hoàng Kim Giáp), biên tập phim Trương Thúc Bình (đồng nghiệp "ruột" của Vương Gia Vệ), bài hát của phim cũng được sáng tác bởi một tên tuổi lớn khác - Châu Kiệt Luân. Nhưng một dream-team chưa bao giờ là điều đảm bảo cho một bộ phim hay nếu như mỗi "ngôi sao" trong đoàn không thể kết hợp với nhau để tạo nên một sản phẩm xuất sắc. Thật may là trong Thiên đường biển cả, dường như tất cả những cái tên lớn nói trên đã đều chứng tỏ được khả năng của mình, Doyle vẫn tiếp tục khiến người ta mê mẩn với những khung hình đẹp kiểu cổ điển trong cái tông xanh của biển cả, Joe Hisaishi vẫn chứng tỏ ông là "vua" của những bộ phim đòi hỏi phần nhạc phim nhẹ nhàng, dung dị, và đặc biệt là Lý Liên Kiệt đã dần chứng tỏ được rằng mình đã dần thoát thân được khỏi cái mác ngôi sao phim hành động, từng ánh mắt, cử chỉ lóng ngóng vụng về của một người cha thương con đều được Lý Liên Kiệt thể hiện hết sức giàu tình cảm, có lẽ cái thế hệ của Lý Liên Kiệt, Thành Long (người vừa có những Đại binh tiểu tướng, The Karated Kid rất thành công về mặt diễn xuất) đã thực sự tìm được hướng đi mới cho mình khi mà "sân chơi" phim võ hiệp giờ đây đã gần như nằm toàn bộ trong tay của Chân Tử Đan. Nữ đạo diễn Tiết Hiểu Lộ cũng đã thành công trong việc đưa những kinh nghiệm ngoài đời của mình vào phim một cách chân thật nhất, "phụ nữ" nhất, Thiên đường biển cả khiến cho người ta dễ chịu vì tuy chứa đựng rất nhiều mô-típ cliché (tật nguyền, mồ côi, ung thư giai đoạn cuối, mối tình câm lặng,...), nhưng không vì thế mà bộ phim trở nên sướt mướt, lên gân cốt hay thừa mứa những cao trào không cần thiết. Tất cả đều diễn ra nhẹ nhàng, thấm đẫm tình người, mọi tình huống xung đột đều được giải quyết theo cái cách giản dị nhất có thể. Có lẽ cũng vì phim "quá" nhẹ nhàng mà mới chiếu được một nửa (tôi xem nó trong Liên hoan phim quốc tế Việt Nam) mà khán giả đã bắt đầu lục tục bỏ về, có lẽ khán giả Việt Nam vẫn hứng thú hơn với những bộ phim đầy ngộn kịch tính, nút thắt mở. Riêng cá nhân mình thì tôi rất thích cái cách nữ đạo diễn họ Tiết "bình thường hóa" cái bi kịch hiển hiện của Đại Phúc-tự kỷ, mồ côi mẹ, sắp mất luôn người thân yêu còn lại và chỉ biết làm bạn với những con cá, con rùa, với cái không gian rộng lớn, xanh ngắt nhưng câm lặng của bể bơi và biển cả. Đôi khi bộ phim không cần nước mắt từ người xem mà cần sự thấu hiểu, cần sự đồng điệu về cảm nhận, tâm hồn.

Tất nhiên Thiên đường biển cả cũng không phải một bộ phim hoàn hảo, tôi thấy tiếc khi nhân vật cô hề Linh Linh được xây dựng backstory rất tốt, rất gợi mở nhưng rồi lại biến mất khiến khán giả cảm thấy hụt hẫng, nhất là khi người hóa thân vào nhân vật này là Quế Luân Mỹ, một trong những nữ diễn viên trẻ xinh đẹp và triển vọng hiện nay của điện ảnh Trung Quốc. Tuy vậy thì những khiếm khuyết nhỏ đó cũng không làm ảnh hưởng nhiều tới chất lượng của phim, Thiên đường biển cả vẫn xứng đáng với những lời khen ngợi dành cho nó - một bộ phim đẹp, nhân văn và đáng để thưởng thức. Nó gợi nhớ đến một tác phẩm rất hay khác của Pháp là Le Grand Bleu, cũng là một bộ phim nơi con người nhỏ bé cô đơn trong cuộc đời chỉ có thể tìm thấy cuộc sống thực sự của mình trong biển cả.

Movie quotes

2010-10-19T06:22:00.014+02:00

Tập hợp một số câu thoại mà tôi yêu thích (to be updated):

* Ernest Hemingway once wrote, "The world is a fine place and worth fighting for." I agree with the second part. - William Somerset, Se7en
* And you know what the worst part of it is? Our whole existence here is based on this great premise that we're special. They we're superior to the whole thing. But we're not. We're just like everyone else! We bought into the same, ridiculous delusion. That we have to resign from life and settle down the moment we have children. And we've been punishing each other for it. - April Wheeler, Revolutionary Road
* What did you expect? They're builders! Have you ever seen a film where the hero is a builder? No, no, because they never fucking turn up in the nick of time. Bat-builder? Spider-builder? Huh? That's why you never see a superhero with a hod! - Jamie MacDonald, In the Loop
* Your life is defined by its opportunities... even the ones you miss - Benjamin Button, The Curios Case of Benjamin Button
* Blessed are the forgetful, for they get the better even of their blunders - Nietzsche, Eternal Sunshine of the Spotless Mind
* Somehow everything comes with an expiry date. Swordfish expires. Meat sauce expires. Even cling-film expires. Is there anything in the world which doesn't? - Cop 223, Chungking Express
* I just want to tell you, I'm the one who was supposed to take care of everything. I'm the one who was supposed to make everything okay for everybody. It just didn't work out like that. And I left. I left you. You never did anything wrong. I used to try to forget about you. I used to try to pretend that you didn't exist, but I can't. You're my girl. You're my little girl. And now, I'm an old broken down piece of meat... and I'm alone. And I deserve to be all alone. I just don't want you to hate me. - Randy "The Ram" Robinson, The Wrestler
* You make me want to be a better man. - Melvin Udall, As Good as It Gets
* How do you live a life full of nothing? - Ricardo Morales, El secreto de sus ojos
* The only true currency in this bankrupt world... is what you share with someone else when you're uncool - Lester Bangs, Almost Famous
* Real loss is only possible when you love something more than you love yourself. - Sean, Good Will Hunting
* The greatest trick the Devil ever pulled was convincing the world he didn't exist. - Verbal Kint, The Usual Suspects
* Forget it Jake, it's Chinatown - Walsh, Chinatown
* She's gone. She gave me a pen. I gave her my heart, she gave me a pen. - Lloyd Dobler, Say Anything...
* Shut up and deal... - Fran Kubelik, The Apartment
* I came here tonight because when you realize you want to spend the rest of your life with somebody, you want the rest of your life to start as soon as possible. - Harry Burns, When Harry Met Sally...
*
*
*
*
*
*
*
*
*

Rest in peace, Kon-sensei

2010-08-25T04:23:00.001+02:00

- Perfect Blue
- Millennium Actress
- Tokyo Godfathers
- Paranoia Agent
- Paprika

No one will ever forget you, Kon-sensei!

Vô gián đạo hay Inception phiên bản Hồng Kông

2010-08-11T05:23:00.008+02:00

(Bắt chước bài của chú Quang)

Phân vai:

* Lương Triều Vỹ vai Đoạt Mộng, một chuyên gia trong lĩnh vực đột nhập giấc mơ để ăn cắp ý tưởng của người khác. Tuy đạt tới vị trí "minh chủ" trong nghề nhưng không rõ tại sao Đoạt Mộng phải lang thang khắp xứ trong nỗi tưởng nhớ người vợ Linh và hai đứa con thương yêu nơi quê nhà.

* Ngô Ngạn Tổ vai Trọng, trợ tá của Đoạt Mộng, người được Đoạt Mộng tin tưởng giao nhiệm vụ nghiên cứu đối tượng trong mọi phi vụ nhờ đức tính cẩn trọng đúng như cái tên của anh.

* Trần Đạo Minh vai Trí, phú gia Đại lục trong ngành bất động sản, người nhờ Đoạt Mộng thực hiện phi vụ khó khăn lần này để mở rộng cơ hội kinh doanh tại Hồng Kông.

* Trương Tịnh Sơ (hoặc Lâm Gia Hân) vai Minh, thần đồng trong kiến tạo không gian mộng ảo. Minh là đệ tử của Giáo Sư, bố vợ Đoạt Mộng và là sư phụ, người giúp Đoạt Mộng có được vị trí ngày nay. Tuy chưa có chút kinh nghiệm "trong nghề" nào nhưng ngay ở những thử thách đầu tiên do Đoạt Mộng đặt ra, Minh đã chứng tỏ mình là người xứng đáng có mặt trong phi vụ lần này (người hợp nhất cho một vai thông minh dạng này là Từ Tịnh Lôi, tiếc là Từ đã hơi quá tuổi).

* Lưu Thanh Vân vai Ngụy, chuyên gia lừa đảo trong mơ thượng thặng với đủ các kĩ năng như giả trang, khởi tạo ý tưởng. Ngụy cũng tỏ ra là người sành sỏi nhất của nhóm khi mà Đoạt Mộng luôn bị Linh ám ảnh, Trọng quá cẩn thận trong hành động còn Minh quá trẻ và thiếu kinh nghiệm.

* Hoàng Thu Sinh vai Giả Kim, người tạo ra thứ mê dược giúp duy trì giấc mơ tới tầng thứ 3.

* Trương Mạn Ngọc vai Linh, người vợ Đoạt Mộng hết sức yêu thương nhưng đã qua đời vì một lý do bí ẩn. Tuy đã mất nhưng hình bóng của Linh vẫn phảng phất trong các giấc mơ của Đoạt Mộng khiến anh không thể tập trung toàn tâm toàn ý cho công việc.

* Cổ Thiên Lạc vai Công Tử, đối tượng trong phi vụ lần này của nhóm Đoạt Mộng. Lão Gia (Tần Phái) chết đi bỏ lại cho Công Tử một đế chế xây dựng khổng lồ và là mục tiêu thèm muốn của mọi đối thủ kinh doanh.

* Tần Phái vai Lão Gia, bố của Công Tử và là người luôn tỏ ra khắt khe với con trai cho đến tận lúc mất.

* Lương Gia Huy vai Cố Vấn, trợ tá của Lão Gia và là bố nuôi của Công Tử.

* Ngô Trấn Vũ vai Hùng, chuyên gia kiến tạo không gian từng cộng tác với Đoạt Mộng nhưng nay bị thay thế bằng Minh bởi anh quá nóng tính, thiếu bình tĩnh trong công việc.

* Vương Thực Kỳ vai Giáo Sư, bố vợ Đoạt Mộng (rất khó giao vai này vì thực sự hệ thống ngôi sao của Hồng Kông khiến cho những vai the old wise guy ít có đất diễn và ít có người diễn).

Để Vô gián đạo (hoặc Định mộng) ăn khách thì đội ngũ làm phim được đề nghị là: Đạo diễn Đỗ Kỳ Phong, biên kịch chuyển thể Vi Gia Huy, quay phim Lưu Vỹ Cường, nhạc phim Taro Iwashiro, chỉ đạo hành động Hồng Kim Bảo-Chân Tử Đan.
Để phim được tham gia LHP Cannes và hy vọng có giải thì đội ngũ làm phim được đề nghị là: Đạo diễn kiêm biên kịch Vương Gia Vệ, quay phim Christopher Doyle, nhạc phim Shigeru Umebayashi, chỉ đạo hành động Viên Hòa Bình.

Hiệu sách cũ tại Hà Nội

2010-08-11T03:33:00.006+02:00

Các hiệu sách cũ tại Hà Nội:
* 117 Bạch Mai: Quán bé, sách không nhiều, phố đông nên chỗ để xe khá khó khăn.

* 106/A11 Tôn Thất Tùng

* 46 Nguyễn Ngọc Nại

* 822 đường Láng: Ưu điểm là cực kì nhiều sách nhưng chủ hàng quát giá khá "chát" so với các hàng khác. Nhưng hiệu sách thì ... phải nhiều sách nên đây vẫn xứng đáng là lựa chọn số 1 cho người yêu sách Hà Nội.

* 344 Thụy Khuê: Quán này ít sách nhưng ưu điểm là ở phố vắng, không xô bồ chen lấn, chỗ để xe rộng, cô bán hàng dễ chịu.

* 102 Mai Dịch

* 279 Trần Quốc Hoàn

* 3 Minh Khai

In limbo with Inception (Part 2)

2010-08-06T20:22:00.006+02:00

(Spoiled - Spoiled - Spoiled!!!)

Hình trên (click vào hình để phóng to) là một minh họa tuyệt vời cho nội dung của Inception, nó chứng tỏ phim cũng không đến nỗi quá khó hiểu "kiểu (David) Lynch" nhưng cũng không dễ hiểu đại chúng như The Dark Knight. Hình được dùng để mô tả nội dung phim là Cầu thang Penrose, một dạng cầu thang ảo giác mang tính đánh lừa và nó cũng là nguyên lý tạo "thế giới ảo" trong giấc mơ của các "The Architect"

======
Không có thời gian và cũng chưa thể nghĩ ra một cái review tử tế cho Inception, tôi đành dịch qua bài review của Roger Ebert về phim này, Ebert là nhà phê bình phim được kính trọng bậc nhất ở Hollywood, bản thân tôi cũng rất thích ông vì cách dùng từ sáng tạo, thông minh và giàu tình cảm của người đàn ông không hàm (theo nghĩa đen) này.

Người ta nói rằng Christopher Nolan đã dành tới 10 năm để viết kịch bản cho Inception. Hẳn quá trình đó phải đòi hỏi sự tập trung cao độ, giống như việc một người vừa chơi cờ mù vừa đi thăng bằng trên sợi dây cáp mảnh. Nhân vật chính của phim thử tài năng một kiến trúc sư trẻ tuổi bằng cách thách thức cô gái sáng tạo ra một mê cung, còn Nolan cũng thử thách chúng ta với cái mê cung kì ảo của chính ông ấy. Người xem phải tin rằng Nolan có thể dẫn chúng ta đi qua nó, bởi vì phần lớn thời gian ta bị lạc lối và mất phương hướng trong mê cung. Có lẽ Nolan đã phải viết đi viết lại nhiều lần kịch bản này khi ông phát hiện ra rằng mọi thay đổi đều tác động đến suốt cả tác phẩm.

Câu chuyện của Inception có thể được kể lại trong vài câu, hoặc không tìm nổi cách nào để diễn giải. Đây là một bộ phim miễn nhiễm với chuyện tiết lộ nội dung trước: Nếu bạn biết nó kết thúc thế nào, điều đó sẽ chẳng nói lên điều gì trừ khi bạn biết làm thế nào để bộ phim đi tới đó. Và tường thuật lại cho bạn làm thế nào để phim đi tới phần kết là cực kì khó khăn. Bộ phim này thực chất là một quá trình, quá trình tìm đường đi qua những lớp lang lồng nhau của thực tại và mộng ảo, thực tại bên trong mộng ảo, mộng ảo không có thực tại. Đó là một quá trình chông chênh đến nghẹt thở, và có thể Nolan đã coi bộ phim Memento (2000) của ông như một màn khởi động cho tác phẩm này; rõ ràng Nolan đã bắt đầu viết kịch bản của Inception khi đang quay Memento. Đó là câu chuyện của một người đàn ông với chứng mất trí nhớ ngắn hạn, và nó được kể ngược với trình tự thời gian.

Giống như nhân vật chính của phim đó, khán giả của Inception bị thả trôi trong thời gian và trải nghiệm. Chúng ta chẳng bao giờ có thể tương đối chắc chắn xem mối quan hệ giữa thời gian thực tại và thời gian mộng ảo là thế nào. Nhân vật chính của phim giải thích rằng ta không bao giờ có thể nhớ được điểm khởi đầu của một giấc mơ, và rằng giấc mơ dường như kéo dài nhiều giờ trong khi thực tế nó chỉ diễn ra rất ngắn. Đúng như vậy, nhưng bạn không biết rằng lúc nào là bạn đang mơ. Và chuyện gì sẽ xảy ra nếu bạn ở trong giấc mơ của một người khác? Làm thế nào để thời gian mộng ảo của bạn đồng bộ được với họ? Làm thế nào để bạn thực sự biết?

Cobb (Leonardo DiCaprio) là một chuyên gia đột nhập thượng thặng. Anh ta đột nhập vào trí óc của người khác để ăn cắp những ý tưởng của họ. Bây giờ anh ta được một tỷ phú đầy quyền lực thuê để thực hiện việc ngược lại: Cấy một ý tưởng vào trí óc địch thủ của ông ta, và làm nó hoàn hảo tới mức người này tin rằng đó chính là ý tưởng của anh ta. Chưa ai từng thực hiện thành công việc này trước đó; trí óc của chúng ta luôn cảnh giác với những ý tưởng ngoại lai chẳng khác nào hệ miễn dịch cảnh giác với các mầm bệnh. Nhà tỷ phú giàu có tên Saito (Ken Watanabe) đưa ra một đề nghị mà Cobb không thể chối từ, một đề nghị có thể giúp Cobb chấm dứt chuỗi ngày phải lưu vong khỏi quê nhà và gia đình.

Cobb tập hợp một nhóm chuyên gia, và ở đây bộ phim dựa vào những thủ tục đã có từ lâu trong mọi bộ phim trộm cắp. Người xem được gặp những thành viên trong nhóm sẽ làm việc với Cobb: Arthur (Joseph Gordon-Levitt), cộng sự lâu năm của Cobb; Eames (Tom Hardy), một bậc thầy của nghệ thuật lường gạt; Yusuf (Dileep Rao), một chuyên gia hóa chất. Và đây là thành viên mới của nhóm: Ariadne (Ellen Page), một nữ kiến trúc sư trẻ tuổi tài năng và là một thần đồng trong việc kiến tạo không gian. Cobb còn tới trao đổi với ông bố vợ Miles (Michael Caine), người biết những việc Cobb đang thực hiện và làm cách nào để anh ta tiến hành được chúng. Giờ đây thì Michael Caine chỉ cần xuất hiện trên màn hình là khán giả đã mặc định rằng ông uyên bác hơn tất cả các nhân vật khác. Đó là một khả năng trời phú.

Nhưng đợi đã. Tại sao Cobb lại cần một kiến trúc sư để kiến tạo không gian trong giấc mơ? Anh giải thích cho cô gái. Ta đều biết giấc mơ là những kiến trúc động, nơi ta dường như có cách để di chuyển chúng. Công việc của Cobb là "khởi nguyên" một ý tưởng mới trong trí óc một tỷ phú trẻ khác, Robert Fischer Jr. (Cillian Murphy), người thừa kế đế chế của bố anh ta. Saito muốn Cobb cấy những ý tưởng có thể khiến tập đoàn đối thủ của ông ta phải đi tới chỗ đầu hàng. Cobb cần Ariadne tạo ra một không gian-mê cung dối lừa trong giấc mơ của Fischer sao cho (theo ý tôi) những ý tưởng mới có thể tuồn vào mà không bị phát hiện. Có phải trùng hợp hay không khi mà Ariadne chính là tên của người phụ nữ trong Thần thoại Hy Lạp đã giúp Theseus thoát khỏi mê cung của Minotaur?

Cobb hướng dẫn cho Ariadne về thế giới của những kẻ đột nhập giấc mơ, nghệ thuật điều khiển giấc mơ và lái chúng theo ý mình. Phần này còn được Nolan sử dụng như một trường đoạn hướng dẫn cho chính khán giả về giấc mơ. Và đây cũng là nơi để bộ phim bộc lộ một số kỹ xảo đặc biệt đến kinh ngạc vốn có vẻ vô nghĩa trong trailer giới thiệu nhưng nay trở nên cực kì hợp lý. Kĩ xảo ấn tượng nhất, theo tôi, là ở trường đoạn tại (hoặc có vẻ là tại) Paris khi cả thành phố uốn lại, theo đúng nghĩa đen, như một tấm vải.

Bảo vệ Fischer là một nhóm vệ sĩ súng ống đầy mình, họ có lẽ đang làm việc như là những kháng thể về mặt tinh thần, họ vừa mang vẻ chân thực lại vừa có tính ẩn dụ cao, nhưng dù họ có là ai thì nhóm vệ sĩ này cũng gây ra rất nhiều cuộc đọ súng dữ dội, các pha truy đuổi và những vụ nổ, đúng như cái cách các bộ phim hiện đại mô tả xung đột. Nolan tài tình tới mức ông ấy khiến tôi thực sự bị cuốn theo một trong các cuộc truy đuổi, trong khi tôi nghĩ rằng mình đã tương đối miễn nhiễm với những cảnh đã trở thành tiêu chuẩn như vậy. Lý do là vì tôi quan tâm tới cả kẻ truy đuổi và cả người bị truy đổi.

Nếu bạn từng xem bất kì một quảng cáo nào về bộ phim này, bạn biết rằng kiến trúc của nó có cách bỏ qua trọng lực. Những tòa nhà nghiêng ngả. Những con đường cuộn lại. Những nhân vật bay lơ lửng. Tất cả được giải thích qua câu chuyện kể. Bộ phim này là một mê cung phức tạp không hề chứa một đường thẳng đơn giản nào xuyên xuốt nó, chắc chắn nó sẽ tạo cảm hứng cho những cuộc phân tích bất tận trên mạng.

Nolan giúp chúng ta bằng một tuyến tình cảm đồng nhất. Lý do khiến Cobb vì công việc mà liều lĩnh với những nguy hiểm của sự khởi nguyên là vì anh chất chứa trong lòng nỗi đau khổ và tội lỗi liên quan đến người vợ Mal (Marion Cotillard) và hai đứa con của họ. Tôi sẽ không (hoặc chẳng thể) nói nhiều hơn. Cotillard đã hóa thân tinh tế vào vai người vợ theo một cách lý tưởng hóa. Thật khó nói là khán giả đang chứng kiến kí ức của Cobb hay giấc mơ của anh ta cho đến, nói theo nghĩa đen) tận cảnh quay cuối cùng. Nhưng cô ta làm Cobb trục trặc trong công việc như tác dụng của một nam chân tình cảm, và tình yêu giữa hai bên đã tạo ra một hằng số tinh thần trong thế giới của Cobb, mà nếu thiếu nó thế giới sẽ dịch chuyển không ngừng nghỉ.

"Inception" hiện ra với người xem như cái cách bản thân thế giới tồn tại với Leonard, nhân vật chính của "Memento." Chúng ta luôn luôn ở trong Thực Tại. Chúng ta ghi chép vài thứ khi đến Nơi Đây nhưng lại chẳng rõ Nơi Đây là ở đâu. Mặc dù thế nó vẫn liên quan tới những vấn đề của sự sống, cái chết và trái tim, à, và tất nhiên của cả những tập đoàn liên quốc gia. Và Nolan không ngừng nghỉ trước khi sử dụng những cảnh phim được chuẩn bị tỉ mỉ từ máy bay trinh thám hay gián điệp, gồm cả một âm mưu tinh tế trên khoang một chiếc 747 (và thậm chí giải thích tại sao đó phải là một chiếc 747).

Ngày nay phim ảnh dường như rất hay đến từ thùng tái chế: Phần tiếp theo; phim làm lại; thương hiệu. "Inception" đã làm được một điều rất khó khăn, đó là nó hoàn toàn nguyên gốc như được cắt ra từ một tấm vải mới, và mặc dù vậy vẫn được cấu trúc theo những cơ sở của phim hành động khiến người xem cảm giác như nó (rất có thể) có ý nghĩa hơn là những gì do chính nó mang lại. Tôi từng nghĩ rằng có một lỗ hổng trong "Memento:" Làm thế nào một người đàn ông bị mất trí nhớ ngắn hạn lại nhớ được rằng anh ta bị bệnh mất trí nhớ ngắn hạn? Có lẽ "Inception" cũng có lỗ hổng, nhưng tôi chưa thể tìm ra nó. Christopher Nolan đã tái tạo lại loạt phim "Batman." Lần này ông ấy chẳng tái tạo ra cái gì. Mặc dù thế tôi nghĩ rằng sẽ có vài đạo diễn định tái chế "Inception". Tôi nghĩ rằng khi Nolan để lại cái mê cung này, ông ấy đã vứt mất cái bản đồ của nó.

In limbo with Inception (Part 1)

2010-07-29T17:55:00.009+02:00

Một vài suy nghĩ vụn vặt sau khi xem Inception:
* Xem trailer đã mường tượng về một Shutter Island thứ hai của Leo trong năm 2010, kết quả thì đúng là một bộ phim có nhiều nét tương đồng, vẫn là một Leo đi tìm cái bản ngã của mình trong tình cảm đớn đau, khắc khoải với người vợ, với những đứa con lẩn khuất đâu đây trong sương mù. Phần kết của cả hai đều rất mở, gợi rất nhiều suy nghĩ (tuy phần kết của Marty khó xác định hơn - theo đúng "kết kiểu Scorsese"). Tuy nhiên Inception hay hơn Shutter Island rất nhiều lần, rất nhiều lần.
* Tôi thích vô cùng cái cách Nolan khai thác ý niệm về giấc mơ, về vô thức của con người trong phim. Bởi một người-chưa-bao-giờ-ngủ-không-mơ như tôi cảm nhận được rất rõ sự miên man của giấc mơ, cái cảm giác không biết bắt đầu từ đâu mà kết thúc lại rất bất chợt, cái cảm giác chới với về thang đo thời gian trong mơ khi mà chỉ nửa tiếng mơ thôi là đủ để người ta "sống" cả ngày, thậm chí là nhiều ngày, nhiều năm trong giấc mơ ấy. Ai từng đọc khoa học về giấc mơ đều hiểu rằng thực ra giấc mơ là sự tổng hợp của những hình ảnh kí ức bởi sự dắt lối của những ý tưởng, suy nghĩ ẩn sâu trong tiềm thức. Tất cả đều được Nolan khai thác vô cùng khôn khéo, tài tình trong Inception, ví dụ một chi tiết đơn giản là cây cầu Bir-Hakeim ở Paris, một cây cầu tôi từng đi qua đi lại rất nhiều lần, lại hiện ra trong Inception bằng rất nhiều cách khác nhau, từ cây cầu có thực nơi Mal và Dom dạo chơi ngày còn hạnh phúc, tới cây cầu ảo ảnh do sức sáng tạo siêu phàm của "The Architect" Ellen Page (một lần nữa Page chứng tỏ là không sớm thì muộn cô cũng sẽ trở thành đầu tầu của dàn diễn viên nữ Hollywood) và cuối cùng là những hàng cột bê tông khổng lồ lạnh lẽo do vô thức của Dom tạo ra trong cái limbo của mình. Nói thêm một chút là "The Architect" có tên là Ariadne, trong Thần thoại Hy Lạp thì Ariadne chính là thiếu nữ đã giúp người anh hùng Theseus vượt ra khỏi mê cung Minotaur ở Knossos.
* Đây là bộ phim không nhiều kĩ xảo như The Dark Knight, một số đoạn thậm chí còn trông giống hệt Golden Eye trước đây, nhưng Inception vẫn khiến khán giả phải ngừng thở vì những pha kĩ xảo sáng tạo đến khó tưởng tượng nổi của Nolan. Nhóm bạn của tôi khi xem đoạn "in limbo" của Arthur đều phải há hốc mồm và nín thở cho tới hết trường đoạn đó để rồi phải đồng thanh ca ngợi tài năng siêu việt của Nolan.
* In limbo: Quang Hisashi là người dịch phim này cho Megastar, em đã phải lao tâm khổ tứ rất nhiều để tìm từ dịch cho chuẩn cụm in limbo của anh Nolan. Cuối cùng hôm nay ra rạp thì thấy Quang dịch thành viễn thức, một cụm từ theo tôi là nghe rất hay, kêu, nhưng hơi khó hiểu. In limbo có nhiều nghĩa, từ trạng thái lửng lơ không trọng lượng (như trong giấc mơ của Arthur), tình trạng bế tắc, không có lối thoát-bắt nguồn từ Thiên Chúa giáo dùng để chỉ khoảng không vô tận giữa Thiên đường và Địa ngục nơi các linh hồn tạm (nhưng cũng có thể là vĩnh viễn) trú chân trước khi được phán xét lên Thiên đường hay xuống Địa ngục, in limbo còn có nghĩa hiện đại dùng để chỉ một điệu nhảy. In limbo ở trong Inception dùng để chỉ "tầng" vô thức mà khi con người rơi xuống đó thì họ không còn nhận biết được đâu là thực, đâu là mơ và mãi mãi (hoặc gần như mãi mãi) không thể thoát ra khỏi đó. Vì thế tôi bỗng nghĩ đến một từ quen thuộc - Vô gián đạo - con đường vô tận không thể luân hồi trong Phật giáo, nơi đó con người phải chịu đựng cuộc sống lặp đi lặp lại mà không biết tới ngày được giải thoát, được luân hồi, Vô gián đạo chính là tên gốc và là tên chuẩn của Vô gian đạo, dù Vô gian đạo nghe cũng hay nhưng không thể phản ánh đúng hết ý nghĩa của bộ phim. Theo tôi dịch In limbo thành Vô gián đạo hoặc tầng vô gián là hay hơn và dễ hiểu hơn chút xíu, tất nhiên tôi vẫn rất thích cách Quang dịch phim này, chuẩn, hay ("luôn và ngay"-một cụm từ rất mới và rất trẻ) và nhất là dễ hiểu với phần đông công chúng. Nhân tiện tôi cũng không thích lắm cách dịch Inception thành Sự khởi đầu, nghe nó hơi "nôm" so với các dùng từ trong phim, nếu là tôi tôi sẽ dùng từ Khởi nguyên, ngắn hơn chút và nghe nhã như cách dùng từ trong bản dịch.
* Dù Inception rất "mới" và có thể coi là một đỉnh cao (mới) của Nolan, tôi vẫn thấy đây đó những hình ảnh lặp lại các bộ phim trước kia của đạo diễn này: Cảnh quay trong nước và đồng bộ hóa đồng hồ là tương tự The Prestige, mô-típ của nhân vật Dom rất giống với nhân vật chính của Guy Pierce đóng trong Memento, còn các đoạn hành động, đặc biệt là đoạn tàu hỏa đi giữa đường phố rất giống The Dark Knight, chưa kể cái gam màu tối, hành động mạnh và ... trời mưa vẫn làm Inception mang hơi hướng gì đó của những bộ phim trước kia của Nolan, đó là còn chưa kể cảnh phim bờ biển ở Tầng thứ 4 trông rất giống phim Daywatch của Nga (cảnh xe tải lộn ngửa trong The Dark Knight cũng gần như chỉ là quay lại cảnh tương ứng trong Nightwatch (cũng của Nga).
* Về diễn viên, theo tôi đây thực sự là điểm yếu của Inception, Leo tuy tiếp tục chọn được một phim rất tốt và diễn không hề tồi nhưng anh lại sai lầm khi chỉ trong một năm ngắn ngủi đã tham gia 2 vai liền gần như hoàn toàn tương tự nhau và không hề chứng tỏ được anh đã "lớn" hơn vai diễn tuyệt vời dạng này trong Blood Diamond. Vai xuất sắc nhất từ trước đến giờ của Leo theo tôi vẫn là Howard Hughes trong The Aviator, nếu không thể vượt ra khỏi chặng đường hiện tại, tôi e là khó lòng Leo có thể đoạt Oscar cho xứng đáng với vị thế siêu sao Hollywood của mình. Các vai khác trong phim cũng không thực sự nổi bật, vai "The Chemist" chưa đủ độ "quái" (exotic) của một nhà khoa học Đông phương, vai "The Point Man" được giao cho Joseph Gordon-Levitt quá hiền lành và mảnh mai (dù vai này có đất diễn vào loại nhiều nhất phim với cảnh in limbo cực kì ấn tượng), "The Forger" và "The Tourist" cũng rơi vào tình trạng mờ nhạt (Ken Watanabe nói tiếng Anh hơi tồi). Ba vai ấn tượng nhất với tôi trong phim là "The Architect" của Ellen Page, Mal "The Shade" của Marion Cotillard và Robert Fischer "The Mark" của Cilian Murphy. Page có lối diễn rất thông minh, biết cách dùng sự sắc sảo để bù đắp cho nhược điểm lớn về chiều cao và nhan sắc rất phù hợp với một "The Architect" thứ thật (tôi rất hy vọng Page sẽ được chọn vào vai Lisbeth Salander trong phiên bản Hollywood của bộ ba Millennium, ngay từ khi đọc truyện tôi đã thấy không ai có thể thích hợp hơn cho vai này ngoài Page). Cotillard mặc dù thiếu đất diễn nhưng lại biết cách tận dụng tối đa vẻ đẹp bí ẩn của cô để làm "cái bóng" Mal trở nên ám ảnh pha chút gì đó rùng rợn với không chỉ Dom mà với cả người xem, mong là Cotillard sẽ sớm có những vai "được diễn" hơn thay vì quanh đi quẩn lại những vai (gần) bình hoa di động trong các blockbuster như giai đoạn hiện tại. Mặc dù Cilian Murphy từng được Nolan chọn cho phim Batman Begins nhưng phải tới vai này tôi mới thấy cặp mắt xanh ngắt của Murphy được tận dụng tối đa, "The Mark" hầu như chỉ (cần) diễn bằng mắt và Murphy đã hoàn thành xuất sắc công việc của mình, đặc biệt là trong trường đoạn mở được két sắt chứa bí mật của ông bố (đúng hơn là bí mật do "The Forger" cấy vào giấc mơ tầng thứ 3! của "The Mark").
* Nhạc phim của Hans Zimmer phải nói là quá xuất sắc, cực kì phù hợp với nhịp độ dồn dập của phim xong lại có những khoảng lặng cần thiết để khán giả chợt nhận ra đâu là thật, đâu là mơ trong đầu các nhân vật trên phim. Tôi vẫn chưa hiểu ý đồ của Nolan trong việc sử dụng "kick" là bài Non je ne regrette rien (Không, tôi chẳng tiếc nuối điều gì) của Edith Piaf, nhưng có trùng hợp khá thú vị là nhờ vai Edith Piaf mà Cotillard đã được Oscar, một Oscar cực kì xứng đáng.
* Inception làm tôi muốn xem lại Nightmare Detective, một bộ phim cực kì sáng tạo của Nhật về những giấc mơ và những "thám tử giấc mơ". Một phim Nhật khác cũng cực kì đáng xem về đề tài này là Paprika của Satoshi Kon.

20 films for our fathers

2010-06-27T06:06:00.000+02:00

Nhân dịp ngày của cha.

01. Ikiru (Akira Kurosawa, IMDb: 8.2, Trailer)
- Nói tới Akira Kurosawa người ta thường nghĩ ngay tới những tác phẩm dữ dội, bạo liệt kinh điển như Seven Samurai hay Rashomon mà đôi khi quên mất rằng ông còn để cho đời một nốt trầm sâu lắng nhưng vững bền qua năm tháng là Ikiru. Bộ phim nói về một người cha kiểu Nhật đúng nghĩa - người hy sinh tất cả cho con cái tới mức quên đi rằng bản thân ông vẫn có một cuộc đời riêng, vẫn cần được sống chứ không chỉ đơn thuần là tồn tại. "Mình đã hy sinh điều gì cho người đã hy sinh cả cuộc đời vì mình?", đó có lẽ sẽ là câu hỏi của nhiều người làm con sau khi xem Ikiru.

02. My Neighbour Totoro (Hayao Miyazaki, IMDb: 8.1, Trailer)
- Bộ phim đáng yêu nhất trong sự nghiệp của Miyazaki - My Neighbour Totoro xoay quanh cuộc sống của ba cha con trong sự thiếu vắng bóng hình của người mẹ vốn đang phải nằm viện. Tràn ngập những hình ảnh dễ thương của chú yêu quái "tốt bụng" Totoro, con mèo-xe bus và đặc biệt là tình cảm ấm áp của cha dành cho con gái, của con gái dành cho mẹ, bộ phim như một lời nhắc nhở rằng "Chẳng nơi đâu dễ chịu và bình yên như ở giữa gia đình (và ... trên bụng chú Totoro)".

03. Sympathy for Mr. Vengeance (Park Chan-wook, IMDb: 7.8, Trailer)
- Là tác phẩm mở đầu của bộ ba "trả thù", Sympathy for Mr. Vengeance là bức tranh u tối, đau đớn về một thứ tưởng chừng luôn tốt đẹp và trong sáng - tình phụ tử. Để trả thù cho đứa con bị bắt cóc, người cha sẵn sàng làm mọi việc, vượt qua mọi giới hạn, vứt bỏ lòng cảm thông, tất cả chỉ vì đứa con yêu quý.

04. In the Name of the Father (Jim Sheridan, IMDb: 8.0, Trailer)
- Tù tội là môi trường để con người bộc lộ những gì xấu xa nhất, nhưng với In the Name of the Father, tù tội lại là nơi để người ta khai quật nên những gì lấp lánh nhất, tinh túy nhất của tình cảm con người. Chỉ xem bộ phim này thôi người ta cũng sẽ hiểu được sức mạnh tinh thần của tình cha con lớn tới nhường nào.

05. Looking for Eric (Ken Loach, IMDb: 7.3, Trailer)
- Ken Loach là "ông vua" của những bộ phim giản dị, các tác phẩm của ông thường xoay quanh cuộc đời, tình cảm của những con người hết sức bình thường và nhỏ bé trong xã hội. Nhưng dù "bình thường" đến đâu thì tình cảm cha con trong họ vẫn có nét gì đó hết sức đặc biệt, trong Looking for Eric, khán giả được chứng kiến tình yêu mộc mạc của Eric, một nhân viên bưu tá nghèo ở ngoại ô Manchester, với hai đứa con riêng, với vợ cũ và cả với bóng đá. Eric luôn tự hào vì cái triết lý "người ta có thể thay đổi tất cả, trừ câu lạc bộ yêu thích", còn sau khi xem xong khán giả hẳn sẽ thấy rằng cái "câu lạc bộ yêu thích" ở đây của Eric còn bao gồm cả những cầu thủ đặc biệt - vợ và con gái của ông.

06. Finding Nemo (Andrew Stanton, IMDb: 8.2, Trailer)
- Một ví dụ tiêu biểu và vui nhộn của Pixar trong dòng phim gia đình (mà tác phẩm xuất sắc nhất có lẽ là The Incredibles). Finding Nemo có lẽ là câu trả lời dễ "thấm" nhất dành cho các cô bé, cậu bé khi cha chúng được đặt câu hỏi "Bố có yêu con không?".

07. I Am Sam (Jessie Nelson, IMDb: 7.3, Trailer)
- Liệu một người thiểu năng trí tuệ có thể có những tình cảm như người "bình thường"? Câu trả lời của I Am Sam là "Có, thậm chí là còn sâu sắc hơn nhiều lần". Sam, một ông bố-không bao giờ lớn, sẵn sàng làm mọi thứ, chứng tỏ mọi điều với quan tòa chỉ để được giữ lại đứa con thân yêu bên mình. Người ta thường nhắc tới những "tình yêu vượt qua mọi khoảng cách", nhưng với I Am Sam thì câu nói đó phải chuyển thành "tình yêu (con cái) bất chấp giới hạn về nhận thức", có lẽ bởi tình cha con đã trở thành một phần tất yếu của tiềm thức mỗi con người.

08. Big Fish (Tim Burton, IMDb: 8.1, Trailer)
- Với Big Fish, Tim Burton đã khẳng định tài năng của mình trong việc sử dụng những khuôn hình ma mị, kì ảo để đề cập tới những tình cảm giản dị, cơ bản nhất của mỗi con người. Bộ phim đầy những hình ảnh ẩn dụ kì ảo này hóa ra lại là câu chuyện nhẹ nhàng, sâu sắc về tình cảm cha con, về những ước mơ, hoài bão của người cha mà đôi khi đứa con chẳng bao giờ quan tâm tới. "Con cá mất là con cá to", nhưng qua Big Fish Tim Burton muốn những đứa con nhận ra rằng có một con cá rất lớn mà ta luôn cần gìn giữ trước khi nó tuột khỏi tầm tay - đó là tình cảm cha con, tình cảm gia đình.

09. There Was a Father (Yasujiro Ozu, IMDb: 7.7, Trailer)
- Cả cuộc đời mình Ozu chỉ làm phim xoay quanh chủ đề gia đình. Vì thế lẽ dĩ nhiên người đạo diễn cần mẫn ấy đã cho ra đời rất nhiều tuyệt phẩm về tình cha con, từ bộ phim câm I Was Born, But... tới đỉnh cao Tokyo Story và đến tận bộ phim cuối cùng An Autumn Afternoon. Thật khó để nói bộ phim nào là hay nhất về tình cha con, nhưng có lẽ bộ phim đậm chất Ozu nhất

10. Father and Daughter (Michael Dudok de Wit, IMDb: 7.9, Full movie)
- "Simple is the best" có lẽ là câu nhận xét hay nhất cho bộ phim của đạo diễn Michael Dudok de Wit. Dài vỏn vẹn tám phút rưỡi, chỉ sử dụng những nét vẽ phác đen trắng cùng nhạc nền lặp đi lặp lại là bản Valurile Dunarii, Father and Daughter đã mang lại cho khán giả những giờ phút cảm động nhất về tình cảm cha con, thứ tình cảm không bao giờ đổi thay bất kể tuổi tác, bất kể núi đổi sông dời.

11. The Son's Room (Nanni Moretti, IMDb: 7.3, Trailer)
- Sau khi xem xong bộ phim từng giành giải Cành cọ vàng này, hẳn nhiều khán giả sẽ liên tưởng tới bài hát nổi tiếng của Eric Clapton - Tears in Heaven, bởi cả hai đều đề cập tới những suy nghĩ, những nỗi đau của người cha vì cái chết của đứa con trai yêu quý. Xót xa, ám ảnh, The Son's Room dõi theo cuộc sống của gia đình Giovanni sau khi con trai ông đột ngột qua đời, tuy thế điểm xuyết trong phim người ta vẫn được chứng kiến những thời khắc kí ức đẹp đẽ, thanh thản mà hình ảnh cả gia đình Giovanni hát vang trong chiếc xe nhỏ có lẽ sẽ là một trong những cảnh phim đẹp nhất của điện ảnh thế giới về tình cảm gia đình.

12. Le premier jour du reste de ta vie (Rémi Bezançon, IMDb: 7.6, Trailer)
- "Ngày đầu tiên của phần đời còn lại", bộ phim với cái tên gợi mở này là bức tranh đủ sắc màu về một gia đình điển hình kiểu Pháp - một gia đình chứa đầy những xung đột, rắc rối nhưng cũng lại tràn ngập những phút giây tình cảm thân thương "đúng kiểu Pháp" của các thành viên trong gia đình. Một ông bố làm nghề lái taxi quèn, nghiện thuốc lá nặng, "bất tài" từ nhỏ sẽ yêu thương các con của mình theo kiểu nào? Một cô gái nổi loạn, thù ghét cả gia đình rồi sẽ bộc lộ tình cảm thật cho cha mẹ ra sao? Le premier jour du reste de ta vie đưa ra những câu trả lời bình dị, rất bình dị như chính vị trí của gia đình trong mỗi con người - luôn ở đó, bên ta suốt cuộc đời.

13. Léon (Luc Besson, IMDb: 8.6, Trailer)
- Thực tế Léon chẳng phải cha của Mathilda, Mathilda cũng chẳng bao giờ nhận Léon làm bố. Nhưng số phận đã đưa hai con người cô độc ấy đến với nhau và hình thành giữa Léon và Mathilda một thứ tình cảm cha con đặc biệt, thứ tình cảm đã vun tưới cho tâm hồn của gã sát thủ máu lạnh và đem lại cho cô bé Mathilda niềm vui nhỏ nhoi mà em chưa bao giờ có trong đời.

14. The Wrestler (Darren Aronofsky, IMDb: 8.2, Trailer)
- The Wrestler hoàn toàn có thể đổi tên thành "The Loser" vì bộ phim chính là chân dung về một con người thất bại, hào quang tắt ngấm, gia đình tan vỡ, nhưng điều duy nhất mà ông muốn níu kéo chỉ là tình cảm cha con với đứa con gái vốn từ mặt cha đã lâu. Như con bù nhìn rơm căng mình ra chống lại gió bão trong vô vọng, "The Loser" vẫn cứ chiến đấu để giành lại những thứ ông đã mất, một cuộc chiến có lẽ chẳng bao giờ có ngày khải hoàn, nhưng đó là cuộc chiến mà ông vẫn phải cố gắng đến giờ phút cuối cùng vì một lẽ-"The Loser" có thể sống thiếu vinh quang, sống trong nghèo đói, nhưng ông vẫn cần được làm công việc mình yêu thích, vẫn cần có con gái để yêu thương và được yêu thương.

15. Million Dollar Baby (Clint Eastwood, IMDb: 8.2, Trailer)
- Tình cha con đôi khi không xuất phát từ mối quan hệ máu mủ ruột thịt, trong Million Dollar Baby, đó là tình cha con giữa một huấn luyện viên già thất bại cùng cô võ sĩ học trò "ruột" của ông. Một già, một trẻ, một dày dạn kinh nghiệm, một chỉ có niềm tin sắt đá, cả hai gắn kết với nhau bởi tình yêu với môn quyền Anh và bởi những khó khăn, nhọc nhằn trong chặng đường đi tới vinh quang.

16. The Godfather (Francis Ford Coppola, IMDb: 9.2, Trailer)
- Rất nhiều nhà phê bình điện ảnh, và bản thân Coppola, đã nhận xét rằng bộ phim hình sự vĩ đại nhất mọi thời-The Godfather, đầu tiên và trên hết lại là một bộ phim về gia đình, về tình cảm anh em, vợ chồng, chủ tớ và trên hết là cha-con. Không ai có thể tha thứ cho bố con nhà Corleone về những tội ác mà họ đã gây ra, nhưng cũng không ai có thể làm ngơ trước sự quan tâm kín đáo, sâu sắc, tình yêu thương và nhất là sự hy sinh mà cha con mafia dành cho nhau, điều mà có lẽ hiếm gia đình "tay sạch" nào có thể làm được.

17. After This Our Exile (Đàm Gia Minh, IMDb: 6.8, Trailer)
- Thực ra dòng phim cha con của điện ảnh Trung Quốc-Hồng Kông còn rất nhiều tác phẩm đáng chú ý khác như Together của Trần Khải Ca hay Riding Alone for Thousands of Miles của Trương Nghệ Mưu, tất cả đều mang "mùi vị" phương Đông không thể lẫn với những bộ phim Hollywood cho dù cùng nói về tình phụ tử (tên gốc của After this Our Exile là "Phụ tử tình"). After This Our Exile nói về cuộc sống khó khăn của hai bố con với giấc mơ đổi đời ở nước ngoài, một mô-típ cũ kĩ nhưng với cách xử lý nhẹ nhàng của Đàm Gia Minh và diễn xuất tuyệt vời của Quách Phú Thành và Gouw Ian Iskandar đã giúp After This Our Exile trở thành bộ phim thành công nhất tại Giải thưởng Điện ảnh Hồng Kông năm 2007, một kết quả mà bất cứ ai đã từng xem bộ phim này cũng sẽ phải đồng tình.

18. Mystic River (Clint Eastwood, IMDb: 8.0, Trailer)
- Một người cha sẽ làm gì khi đứa con gái yêu quý bị sát hại? BẤT CỨ ĐIỀU GÌ, đó là câu trả lời của Mystic River. Cùng lấy một cái tứ như Taken nhưng Mystic River bí hiểm hơn, nặng nề hơn và cay đắng hơn nhiều lần, có lẽ vì thế mà khán giả mới có thể cảm nhận được hết nỗi đau của một người cha trước sự mất mát khủng khiếp nhất trong đời.

19. Kramer vs. Kramer (Robert Benton, IMDb: 7.7, Trailer)
- Kramer vs. Kramer là một bộ phim vui tươi hiếm hoi gây tiếng vang trong cái thập niên thống trị bởi những bộ phim u ám của Hollywood. Vui tươi vì một lẽ rất đơn giản - bộ phim nói về tình cha con của hai bố con "lạc mẹ" nhà Kramer. Thiếu vắng người phụ nữ trong gia đình, cha con Kramer gặp vô vàn khó khăn từ những thứ nhỏ nhất như ... tráng trứng cho tới những việc "to tát" như vụ kiện "đòi con" của bà Kramer. Thứ duy nhất giúp hai cha con vượt qua mọi trở ngại để tiếp tục gắn bó với nhau, tất nhiên không gì khác, là tình cha con.

20. Magnolia (Paul Thomas Anderson, IMDb: 8.0, Trailer)
- Cuộc đời chẳng phải lúc nào cũng mang màu hồng, tình cha con cũng vậy. Magnolia của Paul Thomas Anderson là bộ phim về những mối quan hệ cha con đổ vỡ, những rạn nứt không thể hàn gắn, những vết thương lòng không bao giờ nguôi ngoai của những đứa con vì cách cư xử của người cha. Nhưng có lẽ khán giả cần những bộ phim như thế để học cách tha thứ, tha thứ để giữ lấy thứ tình cảm quý giá nhất trong cuộc đời.

100 Best Films of World Cinema

2010-06-14T10:12:00.007+02:00

Ảnh: Cate Blanchett trong Elizabeth, không liên quan đến nội dung bài.

Chọn phim hay để xem luôn là một việc khó khăn, đặc biệt là những phim không do Hollywood sản xuất hoặc/và không sử dụng tiếng Anh. Vì vậy cách lựa chọn sáng suốt nhất là tham khảo danh sách kiểu "phim hay nhất", "top 100 phim",... mà các tạp chí đưa ra. Tờ Empire mới lập một danh sách phim nước ngoài (aka. không nói tiếng Anh) hay nhất trong lịch sử điện ảnh, tuy không thể làm hài lòng tất cả mọi người nhưng theo tôi danh sách này có giá trị tham khảo rất tốt, đúng với tính chất của Empire là một tờ báo hướng tới số đông độc (và khán) giả. Và đây là danh sách cụ thể:

100. Night Watch (Nga, 2004) - Timur Bekmambetov
099. Iron Monkey (Hồng Kông, 1993) - Viên Hòa Bình
098. Ran (Nhật Bản, 1985) - Akira Kurosawa
097. Farewell My Concubine (Trung Quốc, 1993) - Trần Khải Ca
096. Delicatessen (Pháp, 1991) - Jean-Pierre Jeunet, Marc Caro
095. Way of the Dragon (Hồng Kông, 1972) - Lý Tiểu Long
094. Yeelen (Mali, 1987) - Souleymane Cisse
093. The Fourth Man (Hà Lan, 1983) - Paul Verhoeven
092. Ghost in the Shell (Nhật Bản, 1995) - Mamoru Oshii
091. Goodbye Lenin (Đức, 2003) - Wolfgang Becker
090. Rififi (Pháp, 1955) - Jules Dassin
089. Loves of a Blonde (Tiệp Khắc, 1965) - Milos Forman
088. Leningrad Cowboys (Phần Lan, 1989) - Aki Kaurismäki
087. Andrei Rublev (Liên Xô, 1966) - Andrei Tarkovsky
086. Run Lola Run (Đức, 1998) - Tom Tykwer
085. Il Conformista (Ý, 1970) - Bernardo Bertolucci
084. Orphée (Pháp, 1950) - Jean Cocteau
083. Touki Bouki (Sénégal, 1974) - Ousmane Sembene
082. Battle Royale (Nhật Bản, 2000) - Kinji Fukasaku
081. The Host (Hàn Quốc, 2006) - Bong Joon-Ho
080. Mother India (Ấn Độ, 1957) - Mehboob Khan
079. Bande à part (Pháp, 1964) - Jean-Luc Godard
078. Women on the Verge of a Nervous Breakdown (Tây Ban Nha, 1988) - Pedro Almodóvar
077. House of Flying Daggers (Trung Quốc, 2004) - Trương Nghệ Mưu
076. The Idiots (Đan Mạch, 1998) - Lars Von Trier
075. A bout de souffle (Pháp, 1960) - Jean-Luc Godard
074. Devdas (Ấn Độ, 2002) - Sanjay Leela Bhansali
073. Caché (Pháp-Áo, 2005) - Michael Haneke
072. Ten Canoes (Úc, 2006) - Rolf de Heer, Peter Djigirr
071. Personna (Thụy Điển, 1966) - Ingmar Bergman
070. Hard Boiled (Hồng Kông, 1992) - Ngô Vũ Sâm
069. Ringu (Nhật Bản, 1988) - Hideo Nakata
068. Solaris (Liên Xô, 1972) - Andrei Tarkovsky
067. The Vanishing (Hà Lan, 1988) - George Sluizer
066. Crouching Tiger, Hidden Dragon (Trung Quốc, 2000) - Lý An
065. Un chien andalou (Pháp-Tây Ban Nha, 1929) - Luis Buñuel
064. Wings of Desire (Đức, 1987) - Wim Wenders
063. Un prophète (Pháp, 2009) - Jacques Audiard
062. 8 1/2 (Ý, 1963) - Federico Fellini
061. Knife in the Water (Ba Lan, 1962) - Roman Polanski
060. Jean de Florette / Manon des Sources (Pháp, 1986) - Claude Berri
059. Heimat (Đức, 1985) - Edgar Reitz
058. Persepolis (Iran, 2007) - Vincent Paronnaud, Marjane Satrapi
057. Central do Brasil (Brasil, 1998) - Walter Salles
056. Belle de jour (Pháp, 1967) - Luis Buñuel
055. Lagaan (Ấn Độ, 2001) - Ashutosh Gowariker
054. Festen (Đan Mạch, 1998) - Thomas Vinterberg
053. All About My Mother (Tây Ban Nha, 1999) - Pedro Almodóvar
052. Xala (Sénégal, 1973) - Djibril Diop Mambéty
051. Akira (Nhật Bản, 1988) - Katsuhiro Otomo
050. Closely Observed Trains (Tiệp Khắc, 1966) - Jiri Menzel
049. Les vacances de M. Hulot (Pháp, 1953) - Jacques Tati
048. Downfall (Đức, 2004) - Oliver Hirschbiegel
047. 10 (Iran, 2002) - Abbas Kiarostami
046. Jules et Jim (Pháp, 1962) - Francois Truffaut
045. Suspiria (Ý, 1977) - Dario Argento
044. Ikiru (Nhật Bản, 1952) - Akira Kurosawa
043. Cyrano de Bergerac (Pháp, 1990) - Jean-Paul Rappeneau
042. In The Mood For Love (Hồng Kông, 2000) - Vương Gia Vệ
041. My Neighbour Totoro (Nhật Bản, 1988) - Hayao Miyazaki
040. L’Avventura (Ý, 1960) - Michelangelo Antonioni
039. Le Samourai (Pháp, 1967) - Jean-Pierre Melville
038. Ashes And Diamonds (Ba Lan, 1958) - Andrzej Wajda
037. Rome Open City (Ý, 1945) - Roberto Rossellini
036. Dekalog (Ba Lan, 1988) - Krzysztof Kieslowski
035. La Grande illusion (Pháp, 1937) - Jean Renoir
034. Waltz With Bashir (Israel, 2008) - Ari Folman
033. M (Đức, 1931) - Fritz Lang
032. La Haine (Pháp, 1995) - Mathieu Kassovitz
031. Godzilla (Nhật Bản, 1954) - Ishiro Honda
030. Infernal Affairs (Hồng Kông, 2002) - Lưu Vỹ Cường, Mạch Triệu Huy
029. Les quatre cents coups (Pháp, 1959) - Francois Truffaut
028. Raise The Red Lantern (Trung Quốc, 1991) - Trương Nghệ Mưu
027. Cinema Paradiso (Ý, 1988) - Giuseppe Tornatore
026. La Belle et la Bête (Pháp, 1946) - Jean Cocteau
025. Das Boot (Đức, 1981) - Wolfgang Petersen
024. Come and See (Liên Xô, 19) - Elem Klimov
023. Spirit of the Beehive (Tây Ban Nha, 1973) - Victor Erice
022. Rashomon (Nhật Bản, 1950) - Akira Kurosawa
021. Nosferatu (Đức, 1922) - F.W. Murnau
020. Y Tu Mama Tambien (Mexico, 2001) - Alfonso Cuarón
019. Aguirre, Wrath of God (Đức, 1972) - Werner Herzog
018. Oldboy (Hàn Quốc, 2003) - Park Chan-wook
017. The Apu Trilogy (Ấn Độ, 1955) - Satyajit Ray
016. Tokyo Story (Nhật Bản, 1953) - Yasujiro Ozu
015. Let The Right One In (Thụy Điển, 2008) - Tomas Alfredson
014. Three Colours Trilogy (Pháp-Ba Lan, 1994) - Krzysztof Kieslowski
013. La Règle du jeu (Pháp, 1939) - Jean Renoir
012. Metropolis (Đức, 1927) - Fritz Lang
011. La Dolce Vita (Ý, 1960) - Federico Fellini
010. Spirited Away (Nhật Bản, 2001) - Hayao Miyazaki
009. Le salaire de la peur (Pháp, 1953) - Henri-Georges Clouzot
008. The Seventh Seal (Thụy Điển, 1957) - Ingmar Bergman
007. City of God (Brasil, 2002) - Fernando Meirelles, Katia Lund
006. Battle of Algiers (Pháp, 1966) - Gillo Pontecorvo
005. Pan's Labyrinth (Tây Ban Nha, 2006) - Guillermo del Toro
004. Bicycle Thieves (Ý, 1948) - Vittorio Da Sica
003. Battleship Potemkin (Liên Xô, 1925) - Sergei Eisenstein
002. Amélie (Pháp, 2000) - Jean-Pierre Jeunet
001. Seven Samurai (Nhật Bản, 1954) - Akira Kurosawa

Edge of Darkness (2010), Zombieland (2009), Crazy Heart (2009)

2010-06-14T05:22:00.000+02:00

Một bộ phim không quá xuất sắc nhưng dễ xem, có thể so sánh với Taken của năm ngoái. Cũng như Taken, Edge of Darkness nói về một ông bố vì con gái mà sẵn sàng làm mọi thứ, hy sinh tất cả, chỉ khác là trong Taken ông bố chiến đấu vì sự sống của con mình còn trong Edge of Darkness ông chiến đấu để trả thù cho mạng sống đã bị cướp đi của con gái. Nếu như Taken có tính giải trí cao nhờ những pha hành động diễn ra liên tục, nhanh, gọn theo kiểu Bourne thì Edge of Darkness có màu sắc noir hơn với một ông bố đã mất hết tất cả ngoại trừ ý muốn trả thù cho con - Mel Gibson đóng rất tốt vai này. Edge of Darkness có "bộ sậu" gần như lặp lại của The Departed từ nhà sản xuất, biên kịch, nhạc sĩ đến ... Ray Winstone, bộ đôi Gibson và Winstone đóng khá ăn ý và "cool" đúng chất phim hành động. Phim có khá nhiều điểm không hợp lý (có lẽ vì việc chuyển thể 6 tập phim truyền hình xuống một phim điện ảnh không phải điều dễ) nhưng cái kết bạo liệt của phim cùng cách miêu tả hết sức cảm động tình cha con của Mel Gibson (cô bé trong phim rất xinh và dễ thương, còn cô gái lớn thì trông ấn tượng vì rất giống Carey Mulligan của An Education) vẫn giúp Edge of Darkness sánh được với Taken của năm trước, hay tóm gọn là một phim xem được cho những người hâm mộ phim hành động (và Mel Gibson).

Một phim zombie-hài xem khá hấp dẫn tuy nhiên có lẽ vẫn chưa sánh được với Shaun of the Dead, Abigail Breslin tiếp tục chứng tỏ rằng em ... khó có khả năng thành công khi "là người lớn" được.

Một bộ phim gần như tương tự The Wrestler của năm ngoái, từ tuyến nhân vật đến cốt truyện, chỉ có phần kết hơi khác. Nhìn tổng thể thì Crazy Heart không hay và giàu cảm xúc bằng The Wrestler vì các nhân vật được xây dựng ít kịch tính hơn và thế giới nhạc đồng quê hẳn cũng không thể so sánh về mức độ bạo liệt với thế giới của dân vật biểu diễn. Ngay cả diễn xuất của Jeff Bridges theo tôi cũng không ấn tượng bằng Mickey Rourke năm ngoái, nhưng trớ trêu là rất có thể năm nay Bridges sẽ giật Oscar và chiến thắng Colin Firth trong vai một anh giáo gay - ngược với năm ngoái khi võ sĩ Rourke phải tay trắng trước anh chính trị gia gay Sean Penn.

Troy (2004)

2010-06-06T19:31:00.001+02:00

Không thể tin được đạo diễn của phim này từng cho ra đời một tuyệt tác như Das Boot. Troy là bộ phim có ... nhiều nhân vật đáng ghét nhất mà tôi từng xem, toàn bộ các nhân vật từ tuyến chính cho tới tuyến phụ đều hoặc đáng ghét thực sự, hoặc khiến người xem bực mình vì cách xây dựng nửa vời, 5 phút trước là người xấu - 5 phút sau đã là người tốt của đạo diễn, tính toàn phim có lẽ chỉ có mình Odyssée do Sean Bean đóng là khiến khán giả tương đối dễ chịu bởi nét tinh quái và am hiểu thời cuộc của con người thông minh nhất Hy Lạp này, nhưng ngay đến Odyssée cũng bị biến thành một vị chủ tướng nhát gan, run sợ trước Hector trong trận đánh úp của quân Troie lên bãi biển của quân Hy Lạp, thật không thể hiểu nổi? Các pha song đấu của phim cũng bị biên đạo quá dở, đặc biệt là pha song đấu "đinh" giữa Hector và Achilles, không có nổi một mảng miếng nào khiến người xem phải thán phục về hai vị anh hùng lừng danh nhất của hai bên này. Đương nhiên nhân vật mờ nhạt thì không thể có một nội dung hay, Troy khiến người xem bất ngờ vì sự ... vô nghĩa của nó, hay đúng hơn là sự bất nhất về nội dung của phim, đạo diễn muốn nói gì qua bộ phim này, sự vô nghĩa của chiến tranh, tình yêu mạnh hơn cái chết, tinh thần mã thượng,...? Chỉ có chính ông may ra mới trả lời được câu hỏi này vì tất cả những nội dung trên đều đoạn đậm, đoạn nhạt với tổng thể là mơ hồ và vì thế trở thành vô vị với người xem. Tóm tắt cuối cùng dành cho Troy có lẽ chỉ là: Một bộ phim dở.

The Hangover (2009), Death at a Funeral (2007), Billy Elliot (2000)

2010-06-06T13:48:00.000+02:00

Bốn anh chàng đến Las Vegas để ăn bachelor party trước khi một anh "lên đường" cưới vợ. Sáng hôm sau ba anh tỉnh giấc và phát hiện ra rằng anh chàng thứ tư, "chú rể", đã biến mất, thay vào đó là một ... con hổ trong nhà vệ sinh và một đứa bé trong tủ quần áo. Hoàn toàn không nhớ được bất cứ chi tiết nào của buổi tối hôm trước, ba anh chàng buộc phải tìm manh mối từ ... những thương tích trên người họ để tìm ra bằng được "chú rể" khi mà lễ cưới đã cận kề.

Tiêu đề phim, The Hangover, được dịch lại ở Pháp thành ... một cái tiêu đề tiếng Anh khác - Very Bad Trip (Pháp rất hay có tiết mục dịch tên phim từ tiếng Anh sang ... tiếng Anh, thật khó hiểu, ví dụ The Boat That Rocked được dịch thành Good Morning England). Với phần cốt truyện sáng tạo như ở trên, The Hangover đã đưa người xem từ trận cười này đến trận cười khác trong cuộc "điều tra" của ba nhân vật chính, ưu điểm của phim là những chi tiết hài hước được xây dựng khá bất ngờ và tinh tế chứ không theo trường phái hài nhảm như các phim gần đây của nhóm the Apatow. Một điểm tôi rất thích ở The Hangover đó là tính chặt chẽ của kịch bản, các câu thoại và chi tiết hài tưởng như bâng quơ nhưng thực ra lại có tính gắn kết rất cao, ví dụ đầu phim Phil đưa ra vài câu bình luận châm biếm cái ví "nữ tính" của Alan, tưởng như đó chỉ là một chi tiết chọc cười đơn giản nhưng hóa ra về sau cái ví đó lại trở thành yếu tố rất quan trọng ảnh hưởng đến cuộc điều tra của ba người. Bộ ba diễn viên chính của phim, Bradley Cooper, Ed Helms và Zach Galifianakis, cũng góp phần lớn cho sự thành công của phim nhờ diễn xuất tương phản rất đặc sắc - Cooper "cool guy" đẹp trai và chịu chơi, Helms "the dentist" nghiêm chỉnh nhưng nhát gan còn Galifianakis "the fat boy" thật thà pha chút ngớ ngẩn. The Hangover còn có một diễn viên khác khiến tôi chú ý, đó là Heather Graham, người thủ vai "gái nhảy" Jade, mới ngày nào còn thấy Graham tươi trẻ trượt patin trong Boogies Nights, hơn chục năm sau cô đã già đi rõ, quả thực tuổi đời diễn của các nữ diễn viên Hollywood ngắn hơn nhiều so với các đồng nghiệp nam của họ cũng là có nguyên do cả.

Đạo diễn Todd Phillips đã có một lựa chọn đúng khi phát triển The Hangover theo hướng một phim hài "tinh tuyền" thay vì tham lam lồng ghép triết lý này nọ vào phim, "triết lý" duy nhất của phim có lẽ là quy luật Nhân-quả - chỉ cần có "lòng thành" làm việc tốt là sẽ "cầu được ước thấy". Kịch bản đơn giản nhưng hiệu quả đã giúp The Hangover đã thực sự trở thành một tác phẩm hài vượt trội so với các "bạn đồng niên" của nó ở Hollywood, đã lâu rồi khán giả mới lại được xem một phim hài mà họ có thể cười thoái mái chứ không phải nhăn mặt vì những pha hài thô tục. Tôi chỉ hơi phân vân vì cách Todd Phillips khắc họa tình bạn ba người trong phim, không ấn tượng và cảm động chút nào, nhưng dù sao thì The Hangover vẫn là một phim hài hết sức đáng xem, nhất là với những ai cần kiếm chút cảm giác dễ chịu trong cuộc sống.

Một phim hài thâm thúy (black comedy) đúng kiểu Anh đây ... không buồn cười lắm mặc dù cách xây dựng và xử lý tình huống của phim cũng khá đặc sắc. Phần cuối của phim xây dựng theo tôi là không thuyết phục lắm và còn "sến" quá mức cần thiết của một black comedy đúng nghĩa. Có lẽ tôi không có duyên với Frank Oz, The Score của Oz tôi cũng không thấy hay. Dù sao nếu chỉ có nhu cầu tìm một phim hài hước không nhảm thì Death at a Funeral cũng hoàn toàn đáp ứng được. (không hiểu sao tôi cứ nhầm cái tiêu đề phim này thành After the Funeral của Agatha Christie)

Một đạo diễn tôi "không có duyên" nữa - Stephen Daldry, ngay cả Billy Elliot - phim được đánh giá cao nhất của Daldry tôi cũng không thấy hấp dẫn lắm ngoại trừ diễn xuất tuyệt vời của Julie Walters (Molly Weasley của Harry Potter) và cô bé Nicola Blackwell (trong vai Debbie, con gái của Mrs. Georgia). Thực ra phim có rất nhiều khoảnh khắc xúc động và hài hước nhưng cách dựng hơi mang tính musical (phim ca nhạc) của Billy Elliot khiến tôi cứ cảm thấy chút gì đó "sạn sạn" khi xem phim (tôi vốn ghét musical). Một điểm tôi thích ở Billy Elliot là cách Daldry lồng "cuộc phiêu lưu" của cậu bé Billy với môn ballet một cách rất tài tình trong khung cảnh căng thẳng, bùng nổ của vùng mỏ nơi thợ mỏ và cảnh sát Anh lúc nào cũng hằm hè và chỉ trực lao vào tấn công đối thủ, một khung cảnh như vậy lại trở thành cái nền hết sức tự nhiên cho âm nhạc và những điệu nhảy tài tình của Billy là điều không phải đạo diễn nào cũng làm được. Có lẽ phim này sẽ hợp hơn với các bạn/chị/em gái.

Fehér tenyér (2006)

2010-06-01T03:58:00.000+02:00

Fehér tenyér (Bàn tay trắng - chỉ bàn tay của những vận động viên thể dục dụng cụ luôn phủ đầy bụi phấn trắng) là bộ phim đại diện cho Hungary ở Oscar 2006, phim không lọt được đến vòng 5 phim ứng cử, và có lọt vào thì có lẽ cũng sẽ thua Das Leben der Anderen của Đức (một phim hay và quan trọng là "hợp gu" với Hollywood).

Dongo (Zoltán Miklós Hajdu) là một thần đồng thể dục dụng cụ - môn thể thao là niềm tự hào hiếm hoi của đất nước Hungary đang oằn mình trong khó khăn kinh tế và xã hội vào đầu những năm 1980. Tất nhiên chỉ tài năng thôi là không đủ, Dongo được, đúng hơn là "phải", tôi luyện trong trường năng khiếu thể thao ở Debrecen, nơi cậu và các bạn phải luyện tập hết sức vất vả theo giáo án và chiếc roi của ông thầy nghiêm khắc. 20 năm sau người ta gặp lại Dongo, nay đã là một vận động viên giải nghệ, ở thành phố nhỏ và lạnh lẽo Calgary của Canada. Tại đây Dongo bắt đầu một sự nghiệp mới, nghiệp huấn luyện viên thể dục dụng cụ, với việc huấn luyện Kyle Manjak (Kyle Shewfelt - vận động viên mang về cho Canada huy chương vàng thể dục nghệ thuật đầu tiên trong lịch sử tham gia Olympic vào năm 2004), cũng là một thần đồng thể dục dụng cụ của Canada nhưng đồng thời là cậu thanh niên hết sức ngỗ ngược mà không huấn luyện viên nào "trị" nổi. Điều gì đã khiến Dongo phải từ bỏ quê hương Hungary để sang mảnh đất Canada xa xôi và lạnh lẽo, và liệu anh có thể truyền tình yêu và ý chí khổ luyện trong môn thể dục dụng cụ cho người học trò ngang ngược của mình? Bằng cách lồng xen kẽ hai câu chuyện về Dongo "của những năm 1980" và Dongo "của những năm 2000", bộ phim dần phác họa nên hình ảnh của một Dongo tài năng, yêu thích thực sự môn thể thao mình theo đuổi, nhưng đồng thời cũng canh cánh tâm trạng bức bối như con chim bồ câu không thể tìm thấy trời xanh khi mà cuộc sống của cậu luôn chịu sự kìm kẹp của bố mẹ, của thầy giáo, những người chỉ quan tâm tới huy chương, tới bằng khen và không hề để ý tới việc bản thân Dongo cũng cần phải có một tuổi thơ của riêng mình.

Thể thao luôn mà một mảnh đất màu mỡ cho những phim bi như Fehér tenyér, tuy nhiên theo tôi thì bộ phim này đã chưa khai thác được hết thế mạnh của một môn thể thao vừa mang tính nghệ thuật rất cao lại vừa đòi hỏi thể lực và nghị lực phi thường như thể dục dụng cụ/thể dục nghệ thuật. Tuy đã cố miêu tả một "Hungary xã hội chủ nghĩa" khốn khổ với những con người khắc nghiệt theo kiểu cộng sản nhưng chất bi kịch của phim cũng chẳng vì thế mà cao hơn, trái lại cốt truyện của Fehér tenyér chẳng có lấy một điểm nhấn nào đã khiến phim trở thành một tác phẩm tiểu sử mang tính "kể lể" bằng hình ảnh nhiều hơn là xây dựng nên cuộc sống, suy nghĩ của Dongo thông qua những biến cố trong đời anh. Vì thế sau 90 phút khán giả vẫn cảm thấy hụt hẫng với phần kết dang dở của phim và chẳng hiểu rút cục bộ phim thực sự muốn nói tới điều gì. Bên cạnh kịch bản không vững tay thì phần hình ảnh của Fehér tenyér cũng không khiến tôi hài lòng, ngoại trừ một số góc quay hẹp mang tính biểu tượng cao (đặc biệt là trường đoạn cậu bé Dongo leo lên mái nhà để rồi trở thành một con người khác) thì có thể nói phim được quay không "đẹp", gam màu xám với những không gian hẹp chiếm ưu thế chủ đạo khiến bộ phim càng có vẻ gì đó bí bách, mệt mỏi (tuy có thể đó là ý đồ của đạo diễn). Fehér tenyér làm tôi nghĩ tới một Frozen River, một phim có kinh phí cực thấp của Mỹ cũng có phần hình ảnh mờ xỉn nhưng cả bộ phim vẫn "sáng" nhờ nội dung giàu kịch tính và nhân văn (là những thứ mà Fehér tenyér không có). Ngay cả hình ảnh những đoạn biểu diễn, thi đấu thể dục dụng cụ cũng không được khai thác một cách triệt để khi mà các góc quay quá "thực" theo kiểu phim tài liệu, biên tập yếu (gần như không có quay chậm và cắt cảnh ở nhiều góc quay khác nhau) và nhạc thiếu "ép phê" khiến khán giả chỉ cảm nhận được phần cơ bắp, độ vất vả của môn thể thao này mà không thấy được nét đẹp và cái nền nghệ thuật của thể dục dụng cụ.

Bộ phim này tôi đi xem nhân dịp Tuần lễ phim châu Âu tại Hà Nội, xin hai vé mà cuối cùng không rủ được ai đành phải đi một mình với tâm trạng ... tiếc cái vé thừa. Thật "may" là xem xong phim thì thấy nhẹ nhõm hơn hẳn vì phim dở thế này mà bắt thêm một người khác nữa "chịu đựng" cùng thì thật quá tội. Hai sao.

Mother (2009), My Girlfriend is an Agent (2009)

2010-05-30T12:19:00.001+02:00

Mother được coi là một trong những phim xuất sắc nhất của Hàn Quốc năm 2009. Đây là phim của Bong Joon-ho, đạo diễn hiện đang rất nổi ở Hàn Quốc với những tác phẩm thành công cả về thương mại và nghệ thuật như Memories of Murder hay The Host. Có thể coi Mother là "phần hai" của Memories of Murder, cũng là những câu chuyện xoay quanh việc tìm hung thủ giết người, nhưng Memories of Murder được nhìn dưới con mắt của người điều tra còn Mother được nhìn dưới con mắt của kẻ tình nghi gây án, liệu Bong có cho ra đời thêm một "phần ba" nữa dưới con mắt của nạn nhân không?

Mother kể về một người mẹ đi tìm công lý cho đứa con ngớ ngẩn của bà bị cảnh sát bắt và kết án vì tội giết một cô gái trẻ. Vì có chút ngớ ngẩn nên con trai bà chẳng thể nhớ ra mình đã làm gì trong buổi tối hôm xảy ra án mạng và quan trọng hơn cả, nó chẳng thể nhớ ra mình có phải người giết cô gái đó hay không. Và cuộc đi tìm sự thật được trao vào tay bà mẹ già yếu ớt, người chỉ có thứ vũ khí duy nhất là tình yêu vô hạn với đứa con trai.

Bong Joon-ho đã chứng tỏ mình là một đạo diễn xuất sắc của thể loại phim trinh thám, tôi rất thích cách ông đưa ra những chi tiết rất nhỏ tưởng chừng vu vơ để rồi sau đó khán giả phải "ồ" lên thích thú vì thấy tầm quan trọng của chi tiết đó (đúng kiểu The Usual Suspect): Một lão già nghèo khổ nhưng vẫn thối lại tiền khi bà mẹ đưa quá nhiều để mua một cái ô rách, hình ảnh hộp kim châm cứu liên tục xuất hiện trong phim, chi tiết thằng con trai nổi khùng lên mỗi khi bị gọi là thằng ngớ ngẩn, khung cảnh hỗn loạn ở nơi dựng lại hiện trường khi thằng con trai đột nhiên gỡ khẩu trang bịt mặt để chào bạn gái,... Phim gần như không có một chi tiết nào thừa hoặc vụn vặt, một điều hiếm gặp ở phim hình sự châu Á. Mother nhìn chung dễ xem hơn "một chút" so với bộ phim đầy tăm tối, dã man, ẩm ướt Memories of Murder, tuy nhiên nó vẫn chứa đựng quá nhiều những mặt trái của xã hội, cả phim người ta không thấy nổi một nhân vật nào tốt "gần như toàn diện", tâm hồn nhân vật nào cũng có chút gì đó hung dữ hoặc tuyệt vọng, chẳng nhẽ Bong Joon-ho thực sự thấy cuộc đời tăm tối đến vậy?

Dàn diễn viên trong phim diễn tốt (so với tiêu chuẩn phim Hàn), tuy vậy Kim Hye-ja, người thủ vai bà mẹ-một vai rất khó, vẫn bị over (diễn quá) trong một vài đoạn ở đầu phim, càng về cuối bà càng nhập vai hơn, đặc biệt là ánh mắt hoảng loạn của bà ở cuối phim hẳn sẽ còn làm ám ảnh nhiều khán giả. Người thủ vai đứa con trai ngớ ngẩn là Won Bin - ngôi sao trẻ một thời của điện ảnh và truyền hình Hàn Quốc, đây là phim đầu tiên của anh sau 5 năm vì vậy Won Bin diễn chưa thực sự nhập vai, cái vẻ đẹp trai hiền lành của anh không giúp người xem thấy được sự ngơ ngác nhưng ẩn chứa mầm mống nổi loạn trong thằng con ngớ ngẩn. Tóm lại theo tôi đây là một phim xem được, hấp dẫn là đằng khác (vì có rất nhiều twist, đủ để khán giả bất ngờ từ đầu tới cuối nhưng cũng không bị quá liều lượng khiến khán giả chán) nhưng để tranh Oscar phim nước ngoài năm nay (đây là đại diện chính thức của Hàn Quốc) thì e rằng vẫn chưa đủ tầm.

Phim này quá sức nhảm nhí, đáng ra chỉ chấm một sao nhưng thôi cho thêm sao nữa cho mấy cảnh hài hước ở đầu và cuối phim. Mô-típ của My Girlfriend is an Agent khá đơn giản, rất phù hợp với chất của một phim hành động hài: Một cặp tình nhân rơi vào thế đối đầu do là đặc vụ của hai cơ quan điều tra khác nhau - mô-típ kiểu Mr. and Mrs. Smith (bản cũ của Hitchcock tôi chưa được xem, bản mới có Pitt và Jolie thì chỉ ở chất lượng trung bình thấp) hoặc trước đó là Prizzi's Honor của John Huston có Jack Nicholson đóng. Với những phim có kết cấu đơn giản thế này thì việc nó hay dở thế nào hoàn toàn phụ thuộc vào cách đạo diễn xử lý các pha hành động và những chi tiết hài hước trong phim, phần hài hước của My Girlfriend is an Agent không đến nỗi tồi (như truyền thống của phim Hàn) nhưng phần hành động thì quá tệ, các pha hành động được biên đạo và quay rất qua loa, chưa kể việc phim đầy những lỗi kỹ thuật như ngồi trong lồng sắt Faraday mà vẫn dùng di động gọi thoải mái (trong khi chức năng đầu tiên của lồng Faraday là để phá sóng điện từ!) hay chọc gậy vào bánh xe máy rồi sau đó lại lấy xe chạy tiếp như thường. Một cái tệ nữa là cách phim sử dụng prototype của nhân vật phản diện là người Nga - đúng kiểu phim hành động Mỹ, trong khi cái prototype này đã lỗi thời từ quá lâu rồi, Chiến tranh Lạnh đã qua đến 20 năm mà vẫn còn bị ảnh hưởng từ những trò tuyên truyền của Mỹ thì quả thực quá tệ! Với một tác phẩm tệ thế này, tốt nhất là người xem nên chuyển sang xem một phim hành động-hài, 007-mocking hay hơn rất nhiều, đó là From Beijing with Love (Quốc sản 007) của Châu Tinh Trì.

Miss Marple

2010-05-24T09:52:00.003+02:00

Agatha Christie phần I: Agatha Christie và phim hình sự

Agatha Christie phần II:

Nhân vật thám tử xuất hiện nhiều thứ hai trong các tác phẩm của Agatha Christie là Miss Marple, một lão bà thông minh, tinh tế và đặc biệt là khiêm tốn, ít nói trái ngược hẳn với phong cách huênh hoang tự cao của Hercule Poirot. Nhiều người, và bản thân tôi, khi bắt đầu đọc Miss Marple (như nhiều độc giả Việt Nam, tôi làm quen với Miss Marple bằng tiểu thuyết 4.50 from Paddington – một trong những tác phẩm hay nhất về Miss Marple) đều nghĩ rằng Miss Marple chính là hiện thân (cả về mặt dáng vẻ bên ngoài lẫn trí óc bên trong) của Agatha Christie, nhưng thực tế thì tiểu thuyết đầu tiên trong số 12 tiểu thuyết về Miss Marple, Murder at the Vicarage, được Agatha cho ra đời từ năm 1930 nghĩa là từ khi nữ nhà văn mới ở độ tuổi của bà vợ ông mục sư Griselda, một trong các nhân vật nữ chính của tác phẩm này. Và thực sự thì tôi cũng chẳng hề mong muốn việc Agatha Christie tạo ra Miss Marple để làm hiện thân của mình trên trang giấy, đơn giản vì tôi … rất ghét Miss Marple, nhân vật theo tôi là còn “đáng ghét” hơn cả Hercule Poirot – “người” bị Agatha Christie hắt hủi. Tôi ghét Miss Marple vì cách phá án và tiết lộ thủ phạm kiểu “vòng vo Tam Quốc” của bà, Miss Marple thường xuyên khiến các nhân vật trong truyện và độc giả ngoài đời phải “dài cổ” chờ đợi bà liên hệ các tình tiết vụ án với những câu chuyện rất “trời ơi đất hỡi” diễn ra ở cái làng St. Mary Mead của bà để rồi phải vò đầu bứt tai tự hỏi “những nhận xét vặt vãnh này thì có liên quan gì tới vụ án???”. Tất nhiên là chúng “có liên quan”, thậm chí là theo cái cách hết sức tinh tế và chỉ có thể xuất phát từ một con người có nhãn quan sâu sắc và toàn diện về cuộc sống nói chung và tâm lý, cách ứng xử của con người nói riêng. Nhưng dù có tinh tế đến mấy thì việc ngay cả ở những giờ phút cao trào Miss Marple vẫn tiếp tục từ từ, chậm rãi “kể lể” bằng giọng nói nhỏ nhẹ, hiền lành của bà chỉ khiến người đọc sốt ruột!

Trong số 12 tiểu thuyết của Agatha Christie về Miss Marple thì hay nhất có lẽ là những tiểu thuyết Agatha viết ở giai đoạn đầu (cho đến trước năm 1945) gồm Murder at the Vicarage, Sleeping Murder, The Body in the Library và The Moving Finger. Trong số này thì Sleeping Murder có số phận khá đặc biệt vì nó được Agatha viết từ khá sớm, từ giai đoạn đầu của Chiến tranh thế giới thứ hai, nhưng nó lại được bà “để dành” làm tiểu thuyết cuối cùng về Miss Marple, một quyết định chính xác vì tác phẩm tuy có cấu trúc truyền thống (kiểu vụ án phòng kín) và thậm chí là còn tương đối dễ đoán nhưng vẫn cực kì hấp dẫn người đọc thông qua cách dẫn dắt vụ án sáng tạo (và khó tin!) cùng tuyến nhân vật có chiều sâu. Trong giai đoạn sau (kể từ năm 1950) những tiểu thuyết của Agatha về Miss Marple tập trung khá nhiều vào việc phân tích tâm trạng nhân vật thay vì biến hóa với cách thức gây án, phá án, tiêu biểu là Nemesis, tiểu thuyết được ra đời chỉ vài năm trước khi nữ nhà văn qua đời. Tiểu thuyết này thuộc về dòng “phá án xảy ra trong quá khứ” mà Agatha từng rất thành công với Sleeping Murder, Five Little Pigs nhưng cũng có một số thất bại như Elephants Can Remember và chính Nemesis. Trong truyện Miss Marple phải phá án mà không hề có chứng cứ hay một gợi mở nhỏ nào, bà chỉ có thể sử dụng tài nhận xét và đối chiếu tâm lý con người của mình để tìm ra được thủ phạm với tư cách của một “Nữ thần báo oán” (Nemesis). Chỉ tiếc là Agatha Christie đã không thể tận dụng hết ý tưởng của mình khi bà quá sa đà vào những đoạn tự sự, suy nghĩ với nhịp kể rất chậm không hề thích hợp cho một tác phẩm trinh thám, đây cũng là nhược điểm của hầu hết các tiểu thuyết Agatha viết cuối đời (mà tiêu biểu nhất là tiểu thuyết rất tệ Postern of Fate – tác phẩm cuối cùng trong sự nghiệp của Agatha Christie). Trong số 8 tiểu thuyết về Miss Marple viết ở giai đoạn sau thì vượt trội hơn cả có lẽ là 4.50 from Paddington và The Mirror Cracked from Side to Side. Nếu như 4.50 from Paddington lôi cuốn người đọc bằng phần mở đầu cực kì hấp dẫn và pha chút rùng rợn thì The Mirror Cracked from Side to Side lại hay theo cách rất riêng, đó là đẩy nhanh dần nhịp độ của truyện cho tới phần tiết lộ hung thủ - một trong những phần cuối theo tôi là hay và bất ngờ nhất trong văn nghiệp của Agatha Christie. The Mirror Cracked from Side to Side còn có một điểm sáng khác đó là cách Agatha xây dựng nhân vật chính Marina Gregg – một ngôi sao điện ảnh theo kiểu Sunset Boulevard rất thật, “rất Hollywood” (thậm chí bà Gregg còn mắc bệnh “nghiện xin con nuôi” chẳng khác nào cái “mốt xin con nuôi” hiện nay của các ngôi sao Hollywood). Đọc các tiểu thuyết về Miss Marple độc giả có thể rút ra hai nhận xét nhỏ, đó là cách xây dựng vụ án khá truyền thống và sự xuất hiện của những nhân vật nữ nổi bật, ấn tượng. Ngoại trừ At Bertram’s Hotel viết theo “kiểu Sherlock Holmes” và Nemesis quá tập trung vào tâm lý thì các vụ án Miss Marple tham gia đều là những vụ án phòng kín (closed-room case) với những động cơ gây án “truyền thống” của Agatha Christie là “tiền”, “tình” (crime passionnel) và che giấu quá khứ. Điểm đặc biệt trong loạt tiểu thuyết về Miss Marple là Agatha Christie thường xuyên đưa vào những nhân vật chính (ở cả tuyến chính diện và phản diện) là nữ với tính cách, tâm lý, hành động được mô tả rất công phu, chi tiết và trong nhiều trường hợp còn lấn át cả Miss Marple (vốn đôi khi chỉ xuất hiện để tiết lộ hung thủ). Điều này là một nét riêng khác hẳn so với các tiểu thuyết Agatha viết về Hercule Poirot, vốn luôn là trung tâm của câu chuyện và xóa mờ các nhân vật phụ xung quanh vị thám tử này. Một điểm khác biệt nữa của Miss Marple so với Hercule Poirot đó là ý niệm về thời gian. Nếu như suốt mấy chục tập tiểu thuyết về Hercule Poirot người ta ít khi thấy sự biến đổi về tuổi tác, cách suy nghĩ của Poirot (trừ tiểu thuyết “cuối cùng” Curtain: Poirot’s Last Case) thì qua từng tiểu thuyết về Miss Marple, người đọc có thể cảm nhận rõ tác động của thời gian đối với các nhân vật và bối cảnh tiểu thuyết, đó là một Miss Marple già hơn, yếu hơn, chìm vào suy tư nhiều hơn qua từng tiểu thuyết, đó còn là một nước Anh sau chiến tranh đang phát triển không ngừng và tự bứt mình ra khỏi những mối quan hệ xã hội truyền thống vốn ăn sâu cắm rễ kể từ thời Nữ hoàng Victoria.

Cuối cùng là “listmania”, theo tôi năm tiểu thuyết “đáng đọc” nhất về Miss Marple, xếp theo thứ tự ưu tiên là:

Sleeping Murder
The Mirror Cracked from Side to Side
The Body in the Library
Murder at the Vicarage
4.50 from Paddington

2012 (2009), Tropic Thunder (2008)

2010-05-21T04:04:00.002+02:00

Như mọi phim thảm họa khác (cụ thể hơn, phim thảm họa khác của Emmerich), 2012 có nội dung đơn giản, dễ hiểu. Cuối thập niên 2010, các nhà khoa học phát hiện ra rằng Mặt Trời bất ngờ hoạt động mạnh khiến cho Trái Đất phải hứng chịu một đợt gió Mặt Trời với mật độ neutrino cực lớn, chúng kích thích hoạt động bên trong lòng Trái Đất tương tự cơ chế gia nhiệt cho nước bằng lò vi sóng, kết quả cuối cùng là các mảng lục địa chuyển động dữ dội, loài người đứng trước thảm họa diệt vong vì siêu sóng thần, động đất và núi lửa. Để cứu vớt loài người và bản thân mình, các lãnh đạo thế giới quyết định họp lại để lên kế hoạch đóng chừng 10 con "thuyền Nô-ê" khổng lồ chống chọi được với cơn đại hồng thủy. Tất lẽ dĩ ngẫu là người thì nhiều mà chỗ trên thuyền thì có hạn, ai muốn sống sót phải hoặc là tinh hoa, lãnh đạo của các quốc gia lớn, hoặc là người đủ giàu để bỏ ra 1 tỷ USD mua vé cho bản thân, và cả những người bằng cách này hay cách khác trốn được lên tàu. Xong phần chủ đề, hay còn gọi là "xương sống" của bộ phim, diễn viên và các chi tiết khác chỉ là phần "thịt" đắp thêm. Tất nhiên, để hoàn thành "bộ xương" cho 2012, Emmerich đã bạo tay dùng tới 200 triệu USD để đầu tư cho phần kĩ xảo, CGI của 2012 quả thực xứng đáng đồng tiền bát gạo, thật, hoành tráng và ấn tượng bậc nhất so với những phim trước đó của ông.

(Lại) như mọi phim thảm họa khác, 2012 có tuyến nhân vật gồm 1 anh hùng - người sẽ cứu hoặc mỹ nhân, hoặc gia đình của anh ta, thoát khỏi thảm họa (trong phim này là anh nhà văn kiêm tài xế Jackson do John Cusack thủ vai), 1 kẻ phản diện chuyên thực hiện những hành động "đê hèn", "mất nhân tính" trong hoàn cảnh nước sôi lửa bỏng để khán giả có thể trút giận (trong phim này là, dễ hiểu, một tỷ phú Nga tên Yuri), 1 vai người lãnh đạo sẵn sàng hy sinh vì nhân dân (trong phim này là, lại dễ hiểu nữa, tổng thống Mỹ da đen Obama, à quên, Wilson) cộng thêm một số nhân vật phụ khác trong các vai ngây thơ (=> chết), nhát gan quá mức (=> chết), dũng cảm quá mức (=> càng chết) và xinh đẹp (=> thường là chết, trừ phi nhân vật đó may mắn được là người yêu/vợ của nhân vật anh hùng). Nói như vậy là đủ để thấy 2012 cũng không có gì tiến bộ hơn so với các bộ phim trước đây của Emmerich, cũng không thể trách được vì họ (phải) dành phần lớn thời gian để ngụp lặn, la hét, khóc lóc, ôm hôn nhau, trao nhau những lời thắm thiết trước lúc chết, thì lấy đâu ra thời gian để khán giả biết tính cách, bản chất của họ.

Tuy vậy, nếu chỉ xét hơn nửa đầu của phim (cho đến trước khi thuyền đếm ngược để khởi hành) thì tôi sẵn sàng chấm phim 4/5 sao. Lý do vì Emmerich, thật ngạc nhiên, đã tránh được tất cả những cliché hay mắc phải ở dạng phim bom tấn nói chung và phim của chính ông nói riêng. Theo tôi thì phần đầu phim giới thiệu về "Thảm họa 2012" được làm đặc biệt tốt, cắt cảnh gọn, cung cấp thông tin vừa đủ và gây được hứng thú cho người xem. Bên cạnh một số lợn cợn không đáng kể về chuyện chọn tỷ phú Nga làm vilain (sao không phải tỷ phú Mỹ-với tỷ lệ đông gấp 1000 lần?) và anh tổng thống tốt quá mức chịu đựng thì 2012 đã có một phần đầu tiên vượt trội so với các bộ phim trước đó của Emmerich cả về nội dung và kĩ xảo. Các cliché về cảnh sinh ly tử biệt như giữa tiến sĩ địa chất Adrian và bố, Charlies Frost và ... bạn nghe đài, được đạo diễn xử lý rất khéo, tuy vẫn là cliché nhưng không quá bi lụy, vừa đủ để khán giả cảm động, vừa không "phá" tiết tấu nhanh của bộ phim mà anh nhà văn Jackson cùng đại gia đình đã tạo ra cực kì thành công bằng vô số pha hành động đẹp mắt trên limousine, trên máy bay với cái nền là một Los Angeles hoang tàn trong ngày hủy diệt. Ngay từ hồi xem trailer tôi đã thích thú với cách Emmerich "phá hoại" những địa danh quan trọng của Thế giới như Nhà thờ St. Pierre và Nhà nguyện Sistine ở Roma, tượng Chúa Cứu thế ở Rio de Janeiro, Nhà Trắng ở D.C... Phần này trong phim được làm rất giàu cảm xúc, không xúc động sao được khi ta "được" chứng kiến những địa danh tưởng chừng sẽ tồn tại vĩnh viễn như một chỉ dấu (trademark) của quốc gia, của thế giới như vậy đổ sụp. Lần này Tượng Nữ thần Tự Do được Emmerich "tha mạng" nhưng ông lại "quên" mất Tháp Eiffel hay Kim tự tháp Ai Cập (không hiểu do ý muốn chỉ động đến các địa danh liên quan đến đức tin tôn giáo, hết tiền làm CGI hay sợ "đụng hàng" với Transformers II và G.I. Joe - "sợ gì?" vì tuy cùng là blockbuster "rẻ tiền" nhưng 2012 vẫn xứng đáng ngồi "chiếu trên" so với 2 bộ phim kia). Vụ công trình kiến trúc nào rơi vào "tầm ngắm" của Emmerich cũng đã khiến dư luận bàn cãi sôi nổi, nhiều người chỉ trích rằng ông chỉ "nhè" các địa danh của Công giáo (Catholicism) mà "quên" các địa danh của Đạo Hồi (như thánh địa Mecca, cụ thể là hòn đá thiêng Kaba'a), Đạo Do Thái (như Bức tường than khóc) và Đạo Tin lành. Với tôi thì ... miễn là địa danh bị phá hủy phải thật nổi tiếng, thế là được.

Rất, rất tiếc là (non) nửa cuối của phim quá tệ, kịch bản xuống tay trông thấy còn Emmerich thì quá sa đà vào những cảnh cliché đến không thể chịu nổi mà ngay từ thời những phim thảm họa thập niên 1970 như The Towering Inferno, Poseidon đã lặp đi lặp lại và tới Titanic thì đã đạt tới đỉnh cao mà khó phim thảm họa nào ... cliché hơn nổi. Đến đây thì 2012 đã không còn giữ được cái phẩm chất quý giá nhanh, gọn của nó, nhịp phim bị cắt nát bởi những pha "dặn dò trước lúc đi xa", gào thét, la hét, thậm chí cả những cảnh vô lý tới khó tưởng tượng nổi (phim khoa học giả tưởng không có nghĩa là được bịa đặt kiểu gì cũng được, tất nhiên) - 1 thằng cu chừng 10 tuổi mà lặn ngụp như 1 anh hùng để "giúp ông bố", anh tiến sĩ lên tàu "chỉ mang sách không thèm mang bàn chải" trong khi số sách của anh chắc chỉ đáng 10Mb ebook "bản đẹp" trong máy tính?! Phần cuối "dở ẹc" đã kéo lùi chất lượng nói chung của phim xuống rất nhiều và có lẽ cũng khiến nhiều khán giả phải thất vọng sau phần đầu hay và hoành tráng. Nhạc phim theo tôi cũng dở, đoạn đầu thì không để ý lắm (vì phim hay, chi tiết lại dồn dập), nhưng đến đoạn lê thê phía sau thì thực sự phần nhạc chỉ càng khiến người xem phải cầu mong cho phim hết nhanh.

Thôi đành cố tìm thêm một số chi tiết "thú vị" cho phim vậy. Cái thú vị đầu tiên là về cơ sở khoa học, 2012 giải thích ngắn gọn nhưng khá "thật" về neutrino, còn dễ hiểu và gần với thực tế hơn nhiều so với phần nói về phản vật chất trong Angel & Demon. Cái thí nghiệm ở Ấn Độ để đo (detect) neutrino cũng là có thật ngoài đời, cách bố trí với bể nước khổng lồ dưới mỏ sâu là hoàn toàn chính xác, chỉ có điều cái thí nghiệm thật nó nằm ở Nhật Bản chứ không nằm ở "thị trường điện ảnh mới" Ấn Độ như trong phim. 2012 được làm rõ ràng để nhắm tới hai thị trường Trung Quốc và Ấn Độ, Ấn Độ trong phim thì "cứu sống" loài người bằng phát hiện về neutrino tác động tới Trái Đất, còn Trung Quốc trong phim thì là "cái nôi" cho các con "thuyền Nô-ê" thời hiện đại. Lúc đầu xem trailer tôi đã nghĩ có khi Emmerich định lồng tư tưởng tuyên truyền "độc lập cho Tây Tạng" cho phim này, hóa ra không phải, phim không nói gì nhiều tới chính trị (trừ việc, tất nhiên, nhấn mạnh Mỹ là "anh hai" của thế giới) lại tránh việc "nói xấu" các quốc gia khác (ngay cả tay "người xấu" tỷ phú Nga cũng tốt một cách đáng ngạc nhiên so với cách phim Mỹ thường mô tả về người Nga) vì thế chắc chắn 2012 sẽ hốt bạc ở thị trường quốc tế (thực ra là có động tới "tí ti" chuyện Tây Tạng thông qua tên anh nhân vật công nhân người Tây Tạng, anh này tên Tenzin tức là trùng với tên cúng cơm của Đạt-lai-lạt-ma). Ngoại trừ giả thuyết về "năm thảm họa 2012" do người Maya đưa ra (mà oái oăm thay thì nền văn minh của họ đã bị người Tây Ban Nha hủy diệt từ 400, 500 năm trước) thì phim cũng đụng rất nhiều tới các chi tiết tôn giáo, lịch sử và văn hóa khác có liên quan tới ngày tận thế như con tàu mà ông bố anh tiến sĩ Adrian đi là Genesis - trùng tên với Kinh Sáng thế của Công giáo, Noah con trai anh Jackson thì chính là "Nô-ê", con thuyền khổng lồ với muông thú thì hoàn toàn bệ nguyên từ "thuyền Nô-ê" trong Kinh Thánh, rồi cuốn sách có tiêu đề Atlantis gợi nhớ tới lục địa Atlantis từng biến mất trong huyền thoại, cái vết nứt hiện ra trên trần Nhà nguyện Sistine cắt đứt đúng điểm nối giữa ngón tay của Chúa và ngón tay của Adam - khi Chúa truyền sự sống cho Adam (cũng là truyền sự sống cho loài người), con thuyền sau khi thoát nạn hướng về phía Nam Phi tức là hướng về nơi được coi là cái nôi của loài người (Nam Phi là nơi người ta khai quật được bộ xương hóa thạch cổ nhất của tổ tiên người hiện đại),...

Dù sao với nửa phần đầu và nhiều chi tiết thú vị như vậy, 2012 rõ ràng vẫn thuộc "top đầu" của dòng phim blockbuster trong mùa phim thất bát năm nay. Và tất nhiên với những ai hứng thú với kĩ xảo hoành tráng thì chắc chắn không thể bỏ qua bộ phim này, "mother of all disaster movies".

Một phim hài ở mức "xem được" với kịch bản tương đối sáng tạo nhưng được làm chưa "tới". Phim xây dựng theo chiều hướng parody cả các phim về chiến tranh Việt Nam và cả giới làm phim Hollywood với rất nhiều đoạn nhại lại một cách thú vị các bộ phim về chiến tranh Việt Nam kinh điển như Platoon, Born on the Forth of July, Fullmetal Jacket và đặc biệt là Apocalypse Now. Tuy nhiên dường như Ben Stiller mất phương hướng trong việc sử dụng "hết công suất" sự sáng tạo của mình vì vậy đoạn cuối của phim trở nên rất không đồng nhất và khiến bộ phim trở thành một tác phẩm hài giải trí hết sức bình thường mà không mang lại được suy nghĩ nào cho khán giả. Khá ngạc nhiên là IMDb trong phần Film Connections lại liệt kê thiếu rất nhiều, ví dụ cảnh đoàn "kỵ binh bay" nhại theo Apocalypse Now, Nick Nolte vốn là một ngôi sao phim hành động nay phải vào một vai ngớ ngẩn, anh chàng đạo diễn người Anh thì có vẻ ngoài giống hệt Paul Greengrass của loạt Bourne (cũng là một đạo diễn Anh),... Phim có mấy đoạn khá "bẩn thỉu" hay nói cách khác là hài tục tĩu, đặc biệt là những cảnh có Jack Black, Black có lẽ chỉ nên chuyên tâm với những vai như trong School of Rock hay Kungfu Panda, những vai làm trò tục tĩu kiểu Nacho Libre hay Tropic Thunder đã hết thời cùng với Mike Myers và Eddie Murphy. Vai của Robert Downey Jr. nhại khá "ngọt" Russell Crowe, nhất là với những ai từng xem Crowe trả lời phỏng vấn trên Inside the Actors Studio thì sẽ thấy là cách diễn của Downey Jr. giống hệt với phong cách ngoài đời của Crowe. Vai của Alpa Chino (cái tên đọc lên đã buồn cười!) rất tiếc là không được khai thác hết mức, anh chàng rapper bị rơi vào tình trạng "dở ông dở thằng" làm nền cho 3 nhân vật chính trong khi đáng ra vai này có thể nhại được rất nhiều từ Al Pacino và nhân vật "cậu bé" lính da đen trong Apocalypse Now do Laurence Fishburne (của The Matrix) thủ vai. Theo tôi thì với số tiền cực lớn (tới 150 triệu USD) này, Châu Tinh Trì thừa sức làm 10 bộ phim hài nhại phim chiến tranh (chủ đề Châu chưa từng chạm tới vì có lẽ không đủ kinh phí) với chất lượng và độ sáng tạo hơn hẳn.

Law Abiding Citizen (2009), Surrogates (2009), Phone Booth (2003), Bad Lieutenant: Port of Call New Orleans (2009)

2010-05-18T17:41:00.002+02:00

Phim này có trailer rất hay, ý tưởng hấp dẫn, 2 diễn viên chính đầy vẻ "cool" và cháy nổ hành động ầm ầm. Vậy nên tôi không hiểu sao phim này lại kém ăn khách đến thế, hình như chỉ vừa đủ thu hồi vốn (tiền làm phim + quảng cáo), giờ xem thì mới biết là phim này cũng "mắc bệnh" giống The Score, nghĩa là ... cái gì hay nhất thì phô hết lên trailer rồi.

Cuộc sống hạnh phúc của anh kĩ sư hiền lành Shelton cùng vợ và con gái bị đảo lộn hoàn toàn sau khi 2 tên trộm đột nhập vào nhà đâm anh trọng thương và sát hại vợ con Shelton ngay trước mắt anh. Công tố viên phụ trách vụ án là Rice, một luật sư thông minh, có sự nghiệp thành đạt và hiếm khi thua cuộc (= khiến tội phạm bị kết án) trên tòa. Để đảm bảo lý lịch "thành công" của mình, Rice thương lượng để 1 tên trộm đứng ra làm chứng chống lại tên trộm còn lại và vì thế được tha chết (dù chính hắn mới là kẻ ra tay giết người) bất chấp lời cầu xin của Shelton. Phiên tòa kết thúc bằng cái bắt tay "thân mật" giữa tên trộm được tha và Rice, Shelton chứng kiến toàn bộ cảnh đó từ xa, với ánh mắt đã hoàn toàn lạnh lẽo vô cảm, rồi biến mất.

10 năm sau, Shelton quay trở lại, tất nhiên, để trả thù. Ngay đến tên trộm bị kết án tử hình bằng án tiêm thuốc độc cũng không thoát nổi tay Shelton, anh bằng cách nào đó đã khiến gã chết một cách hết sức đau đớn chứ không "nhẹ nhàng" như thủ tục tử hình thông thường. Với tên trộm còn lại, hình phạt của Shelton còn khủng khiếp hơn nhiều lần, gã bị Shelton cắt từng bộ phận trên cơ thể trong trạng thái hoàn toàn tỉnh táo và thậm chí còn phải chính mắt chứng kiến người khác cắt chân, cắt tay, cắt dương vật của mình. Tự tay giết xong hai kẻ gây ra cái chết của vợ con, Shelton sẽ chạy trốn? Không, anh ta thản nhiên để cảnh sát bắt, tống giam với tội danh giết người để từ trong tù thực hiện nốt phần còn lại của kế hoạch - trả thù Rice và cả hệ thống tư pháp của thành phố Philadelphia. Và thật kinh ngạc là Shelton lại tiếp tục thành công, không hiểu bằng cách nào mà từ buồng biệt giam của mình, anh ta lại tiếp tục thành công trong việc cho Rice nếm mùi đau đớn khi phải tận mắt chứng kiến cái chết của từng cộng sự thân tín một. Không dừng lại ở đó, Shelton còn tiến tới giải quyết cả thẩm phán và thị trưởng của thành phố, còn Rice thì vẫn quay cuồng trong mớ manh mối rối tung với hy vọng tìm ra được cách thức mà Shelton thực hiện các vụ án mạng.

Rõ ràng ý tưởng của Law Abiding Citizen là rất hấp dẫn và nửa đầu của phim cũng khai thác khá tốt cái ý tưởng "trong tù gây án" này, khán giả liên tục được giật mình vì những cái chết "trên giời rơi xuống" mà không hiểu bằng cách nào Shelton đã thực hiện được từ trong tù. Tiếc là ở nửa cuối của phim, đặc biệt là phần hạ màn thì lại quá thường, có vẻ như đạo diễn (và biên kịch) của Law Abiding Citizen bị cạn ý tưởng nên sa đà vào những pha hành động không có nhiều ý nghĩa và những câu thoại triết lý nửa mùa của Rice, Shelton và bà thị trưởng (do Viola Davis của Benjamin Button đóng - Obama lên có khác, lãnh đạo Mỹ trên phim giờ ... toàn da đen). Thỉnh thoảng phim thậm chí còn sa vào cliché (giữa Rice với vợ con, Rice và nữ đồng nghiệp,...) là thứ mà tưởng như đã "tuyệt chủng" trong phim hành động Hollywood từ lâu. "Đầu voi đuôi chuột" nên Law Abiding Citizen cuối cùng chỉ ngang hàng với hàng tá phim hành động ra mắt mỗi năm, diễn xuất căng cứng của Jamie Foxx và Gerard Butler tất nhiên chẳng giúp được gì cho chất lượng phim, vì vậy dễ hiểu vì sao phim không ăn khách như vậy.

Phim gì mà nhìn cái poster đã thấy nản, không lôi cuốn được người xem, Bruce Willis trông cũng đã quá mệt mỏi trong vai trò một người hùng hành động.

Surrogates bắt đầu với ý tưởng khá độc đáo, con người do quá lười biếng/sợ hãi với cuộc sống bên ngoài nên dần lệ thuộc vào những surrogate - những người máy thay thế, các surrogate với hình dạng đẹp đẽ, sức mạnh phi thường, trở thành "người chủ" thực sự của xã hội khi mà người chủ của chúng chỉ nằm bẹp trong nhà thỏa mãn với việc điều khiển thông qua máy tính. Vì người máy thì không thể bị "giết", tỉ lệ tội phạm, đặc biệt là án mạng, giảm xuống nhanh chóng và con người có được điều họ mong muốn khi tạo ra surrogate - một xã hội thanh bình. Nhưng một vụ án đã làm thay đổi tất cả vẻ ngoài đẹp đẽ đó - một surrogate bị phá hủy bởi vũ khí bí hiểm đã kéo theo cả cái chết của người điều khiển nó, điều gì sẽ xảy ra nếu như toàn bộ surrogate bị phá hủy theo cách tương tự? Loài người có bị diệt vong? Câu trả lời sẽ nằm trong tay (như thường lệ) Bruce Willis - viên thanh tra duy nhất phát hiện ra sự nguy hiểm của việc dùng surrogate và "chập chững" tự điều tra bằng chính bản thân mình.

Một phim về người máy tất nhiên người xem sẽ chú ý tới đầu tiên là phần kĩ xảo, và kĩ xảo của Surrogates được làm rất tốt, nếu không nói là xuất sắc. Các surrogate được tạo ra trên CGI một cách tinh tế khi chúng vừa thật-hình ảnh thật, cử động thật, lại vừa giả-vẻ ngoài giả tạo để nêu bật được cái chất "người máy" của chúng. Các pha hành động truy đuổi trong phim cũng được làm cực tốt với những pha phi qua mái nhà, nhảy tránh ô tô ấn tượng.

Nhưng tất cả chỉ có vậy, ý tưởng tốt (hóa ra là xuất phát từ một truyện tranh có sẵn) của Surrogates đã trở thành vô giá trị bởi một kịch bản non tay, thiếu hẳn chất kịch tính, căng thẳng cần có của phim hành động. Các câu chuyện vệ tinh của phim như quan hệ giữa Bruce Willis và vợ (do diễn viên dịu dàng nhất cái xứ Hollywood là Rosamund Pike đóng), giữa Willis và cô đồng nghiệp "có vẻ" bí ẩn nhưng cũng lại không được khai thác tới nơi tới chốn dẫn đến những tình huống (và cái chết) rất lãng nhách mà vẫn khiến khán giả chới với vì không biết phim định hướng tới điều gì. Kết quả tất yếu là Surrogates trở thành một blockbuster thất bại cả về thương mại và nghệ thuật của mùa phim hành động năm nay. 2 sao.

Thực ra cốt truyện và ý tưởng của Surrogates hoàn toàn không xạ lạ với người yêu thích phim Nhật vì nó gần như y hệt với Ghost in the Shell, tất nhiên tác phẩm của Mamoru Oshii nằm ở một "level" khác hẳn về cả nội dung, sự sáng tạo và cách dẫn dắt câu truyện. Lẽ ra với số tiền làm Surrogates, Hollywood có thể làm một live action của Ghost in the Shell vì với khả năng CGI siêu việt như đã chứng tỏ trong Surrogates thì tôi tin là Hollywood đủ sức biến những hình ảnh tưởng tượng sáng tạo đến kinh ngạc của Mamoru Oshii trở thành hiện thực. Tất nhiên đó là về hình ảnh, còn nội dung thì là vấn đề khác, nhất là sau khi Hollywood đã tàn phá "thành công" một loạt tác phẩm kinh điển của Nhật như Dragonballs, Blood: The Last Vampire hay Astroboy, oái oăm là tác phẩm mà Hollywood làm lại từ manga/anime Nhật hay nhất lại là một tác phẩm ăn cắp - The Lion King - "phiên bản Disney" của Osamu Tezuka. Có lẽ Nhật nên "thả" cho các "bạn" Mỹ ăn cắp thêm vài tác phẩm nữa chăng.

Phone Booth có ý tưởng khá đơn giản (nhưng hiệu quả), một anh chàng bảnh bao (có vẻ) thông minh nhanh nhậy bị lôi vào trò đùa của một tay sát thủ. "The Voice", bằng khẩu súng bắn tỉa của mình, buộc gã trai bảnh phải bám dính lấy cái bốt điện thoại nếu không muốn bị giết hoặc phải chứng kiến người khác chết dưới tay "The Voice". Tệ hơn nữa, "The Voice" bắt anh chàng khốn khổ phải thú nhận mọi tội lỗi lớn nhỏ của mình với người vợ yêu quý ngay trước con mắt theo dõi của cả triệu người dân New York. Dù đã làm mọi việc theo yêu cầu nhưng gã trai vẫn không thể thoát khỏi sự điều khiển của "The Voice" trong khi xung quanh anh là cảnh sát lăm lăm súng sẵn sàng bắn hạ "kẻ tình nghi" đang ở trong cảnh khóc dở mếu dở.

Người thủ vai anh chàng khốn khổ là Colin Farrell, anh chiếm hầu hết thời lượng diễn xuất của phim (gần tương tự như Tom Hank trong Cast Away), vì thế Phone Booth có thành công hay không là phụ thuộc phần lớn vào Farrell. Thật may là anh chàng chuyên trị phim hành động này (mà tôi vẫn tưởng là "không biết diễn" cho đến khi xem In Bruges) đã hoàn thành tương đối tốt vai diễn, dù rằng nhìn Farrell diễn thì tôi lại nghĩ ngay đến Tom Cruise, cũng dáng vẻ đấy, đôi mắt đấy, cách diễn over đấy, tôi tin là Cruise vào vai này sẽ đạt hơn Farrell nhiều (trùng hợp là vợ của Cruise, Katie Holmes lại đóng vai "bồ nhí" của Farrell trong phim này).

Thực ra Phone Booth không quá hấp dẫn nhưng nhờ đạo diễn (Joel Schumacher "của" Batman & Robin) biết tiết chế thời lượng (phim rất ngắn, 81 phút) và các chi tiết "sến" nên độ giải trí của phim vẫn ở mức tốt (mà không nhảm). Một thành công vừa phải cho Schumacher và Farrell trong một thể loại khó tạo ra sự đột phá nào khác này.

Bad Lieutenant: Port of Call New Orleans kể về quá trình sa ngã của viên trung úy (lieutenant) Terrence McDonagh từ một viên cảnh sát giỏi nghề, có đạo đức trở thành một trung úy tồi (bad lieutenant) vì nghiện ma túy - thứ thuốc giảm đau của McDonagh để chống lại căn bệnh đau lưng hành hạ. Phim này trùng tên với Bad Lieutenant, phim đen (film noir) nổi tiếng năm 1992 của Abel Ferrera, hai phim có điểm tương đồng là cùng nói về sự sa ngã không thể hãm lại được của một viên cảnh sát tốt, nhưng tất cả chỉ có vậy, tuy cùng có màu sắc u ám nhưng Bad Lieutenant: Port of Call New Orleans xem nhẹ nhàng hơn Bad Lieutenant và cách diễn của Nicholas Cage cũng thiên về điên hơn là doomed như Harvey Keitel trong bộ phim năm 1992.

Ngoại trừ diễn xuất khá ấn tượng của Nicholas Cage (vai diễn nghiện ma túy này của Cage rất gần với vai tay nhà văn nghiện rượu mà anh từng đóng cực kì xuất sắc trong Leaving Las Vegas - lâu lắm rồi mới thấy diễn xuất mặt của Cage không bị khô cứng và "lờ đờ" như "thường thấy" trong các phim thương mại) thì Bad Lieutenant không thực sự là một bộ phim ám ảnh người xem như bộ phim năm 1992. Phim có khá nhiều điểm tôi không hiểu, ví dụ hình ảnh cá sấu? hình ảnh con cự đà? phần hạ màn (spoiled!) quá nhẹ nhàng cho cuộc đời McDonagh? ý nghĩa cuối cùng của bộ phim khi mà (spoiled!) không có ai bị trừng phạt? Eva Mendes có một vai gần như y hệt vai cô diễn trong Training Day, cũng là người tình của một viên cảnh sát sa ngã, và diễn xuất của cô thì vẫn nhàn nhạt như vậy. Michael Shannon của Revolutionary Road nhận một vai nhỏ đến bất ngờ trong phim mà không xem bảng cast chắc tôi cũng không nhận ra được sự có mặt của anh. Có lẽ phim sẽ làm hài lòng những người hâm mộ Nicholas Cage và Werner Herzog (như Roger Ebert), và chỉ dừng lại ở đó.